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Le père Morio.

Il y avait grand bruit, un jour de mai

184— au village de Fleury-les-Bois, situé

dans la Nièvre, à quelque distance de la

Loire, sur les confins d'une contrée mon-

tagneuse el boisée. C'était la veille du dé-

part des conscrits delà commune. Avant
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de dire adieu pour longtemps au pays na-

tal, les futurs défenseurs de la patrie' fai-

saient dans le village une promenade mi-

litaire. Alignés tant bien que mal, leurs

chapeaux ornés de rubans versicolores et

de leurs numéros de tirage, précédés d'un

tambour, qui battait la marche à faux sur

une méchante caisse de bois, d'un tam-

bour-major maigre comme un échalas,

d'une élégante vivandière qui cabriolait à

hauteur de ceinture d'homme, les pauvres

enfants s'efforçaient de prendre des airs

crânes et joyeux, qu'ils croyaient de cir-

constance. Ils chantaient à tue-téte, ils

lançaient aux passants de hardis quoli-

bets ; mais, en dépit de leurs stations fré-

quentes dans les cabarets qui se trouvaient
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sur la route, cette gaîté était factice et le

diable ne perdait rien à cette affectation

d'insouciance.

La manifestation guerrière avait donc

mis tout le village en émoi. Les mères, les

sœurs, les fiancées accouraient sur le seuil

des portes pour voir passer, dans l'appa-

reil de leur nouvelle profession , les

heaux garçons qui allaient partir; elles

saluaient de la main, le sourire sur les

lèvres et les larmes aux yeux. Les hom-

mes regardaient d'un air d'étonnement,

mêlé de pitié ou de moquerie. Les enfants,

ces acteurs inévitables des fêtes publiques,

suivaient en gambadant pieds nus, avec

des chapeaux de papier et des sabres de

bois ; tandis qu'un petit bossu, évincé suc-
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cessivement par toutes les tilles du village,

se frottait les mains à l'écart et riait sour-

noisement en songeant au lendemain.

Vers la fin du jour, le bataillon, comme

disait le gringalet d'otfîcier postiche qui

commandait la bande, vint stationner sur

la place de Fleury ; aussitôt les habitants

du village s'y rassemblèrent et entourè-

rent les apprentis soldats. Il était temps

que cette longue promenade se terminât;

les triomphateurs étaient couverts de

sueur et dépoussière; les libations, les

chants patriotiques et autres leur avaient

rendu la voix rauque. Le tambonr-major,

empêtré de ses bottes à talons, de sa canne

et de son bonnet à poil, se soutenait à

peine sur ses jambes de fuseau. L'oflicier
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jurait que son f^rand sabre de cavalerie

pesait plus de vingt kilos, et pour preuve,

il le faisait manier aux spectateurs, qui

semblaient craindre d'en être mordus. La

vivandière, lasse de ses gambades, avait

déposé à terre son tonnelet, et, relevant

gauchement son jupon, elle s'était assise

sur le tambour, en exhibant les splen-

deurs de son pantalon garance. Cependant

la troupe ne rompait pas encore les rangs,

car elle s'attendait à être passée en revue

par quelque haut fonctionnaire du village,

par M. le maire, par exemple, dont la mai-

son, ou plutôt la ferme, se reconnaissait

sur la place au beau peuplier vert qui dé-

corail la porte. Mais M. le maire était en

ce moment occupé à donner la provende à



6 . LE HÉFRACTAIUE.

ses vaclies. Étonné de ce vacarme insolite,

il avança sa tête, coiffée d'un bonnet de

coton, à la lucarne du fenil et jeta un re-

gard serein et majestueux à ses adminis-

trés; mais, après une minute d'examen et

un sourire de satisfaction, la tète auguste

et le bonnet de coton disparurent. L'auto-

rité était retournée à ses occupations

champêtres, laissant les jeunes soldats se

passer en revue tout seuls, s'ils en avaient

la fantaisie.

Bien convaincus de l'indifférence du

fonctionnaire civil, les conscrits se dispo-

saient enfin à se séparer et à aller se livrer,

dans leurs familles, aux tristes douceurs

des derniers adieux, quand les regards se

tournèrent tout à coup vers l'extrémité de
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la place, opposée à celle où se trouvait

l'habitation du maire. De ce côté s'élevait

une maison assez vaste ; un drapeau trico-

lore flétri et une enseigne sur laquelle on

lisait ; Gendarmerie royale, désignaient suf-

fisamment sa destination. Or, la porte de

cette maison venait de s'ouvrir, et le briga-

dier de gendarmerie lui-même, sans ar-

mes, le bonnet de police sur l'oreille et les

mains derrière le dos, s'approcha en sif-

flotant.

Sa vue fut pour les nouveaux soldats ce

qu'est le roulement de tambour pour les

anciens. Ils ne coururent pas aux armes,

et pour cause ; mais les plus éreintés se

redressèrent et reprirent leurs rangs.

— Garde à vous ! cria l'officier ; c'est le
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père Morin... Un bon enfant que le père

Morin, et un vieux de l'Empire... 11 va

peut-être nous passer en revue !

— Monsieur Morin î s'écria la vivan-

dière, en se relevant d'un bond; iichtre!

pourvu qu'il ne me voie pas !

Et, enfonçant son chapeau ciré sur ses

yeux, elle chercha à se cacher derrière la

foule.

Le brigadier Morin, ou le père Morin,

comme on l'appelait familièrement, n'a-

vait rien cependant qui dût exciter à ce

point l'agitation et les alarmes. Malgré sa

haute taille, sa prestance militaire, sa

croix d'honneur et ses luxuriantes mous-

taches grises, son air était paisible cl bien-

veillant Sa figure Iraiche, reposée, légè-
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rement arrondie par l'embonpoint, expri-

mait l'égalité d'humeur. Les gendarmes

de campagne, en effet, n'ont pas d'ordi-

naire ces manières dures, cette physiono-

mie hargneuse de quelques-uns des fonc-

tionnaires du même ordre, à Paris et dans

les grandes villes. Toujours en contact

avec de petites populations qu'ils connais-

sent et dont ils sont connus, ils en pren-

nent souvent les allures paisibles, les ha-

bitudes bourgeoises. Le brigadier de

Fleury était l'exemple le plus frappant de

cette transformation du soldat rigide en

pacifique citoyen. A la brigade, où il était

adoré de ses inférieurs, c'était un bon-

homme propret, rangé, un peu tatillon,

s'occupantde son ménage et de son pot-
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au-feu, affectueux jusqu'à la faiblesse

pour sa fille unique, mademoiselle Vic-

toire Moriri, dont le caractère passable-

ment décidé tranchait, disait-on, avec ce-

lui de son père. Du reste, malgré ces

qualités privées, il était rigoureux dans

l'accomplissement de ses devoirs et le

maintien de la discipline. Toujours le pre-

mier achevai, quand arrivaient des ordres

du chef-lieu, il se montrait infatigable à la

poursuite des malfaiteurs; aucun danger

n'eût pu l'arrêler, dès qu'il s'agissait d' une

mission dont il était chargé. Mais il rem-

plissait ses fonctions sans passion, sans

animosité personnelle; il demandait les

papiers, il empoignait les coquins, comme

un rentier du Marais joue aux boules ou
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aux dominos, avec calme et simplicité,

sans fiel et sans colère, accordant même

parfois l'aumône de sa pitié au pauvre

diable contre lequel il se trouvait forcé de

sévir.

- Un tel homme, pas plus que le maire

prosaïque de Fleury-les-Bois, ne pouvait

avoir de goût pour les honneurs que les

conscrits, réunis sur la place, grillaient de

décerner à quelqu'un. Aussi, quand il fut

près de la troupe, se hâta-t-il d'adresser

un signe au tambour qui allait le saluer

d'un ban, et qui resta, les baguettes en

l'air et bouche béante, fort désappointé de

cet excès de modestie. Le brigadier Morin,

après avoir porté à son Iront le revers de

sa main, se mit à parler familièrement en
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patois du pays à ceux des conscrits qui lui

étaient connus. Cet abord sans façon (it

oublier aux jeunes gens leurs velléités

d'étiquette militaire ; ils rompirent les

rangs encore une fois, et entourèrent avec

empressement le bon gendarme. Chacun

d'eux désirait obtenir quelque renseigne-

ment sur sa condition nouvelle ou faire

admirer sa tournure belliqueuse au vété-

ran de la Moskowa et de Waterloo. Morin

expliqua, admira tout ce qu'on voulut,

consola amicalement les affligés, encou-

ragea, non sans une légère teinte d'ironie,

les rodomonts k persévérer dans leurs

bonnes dispositions. Il finit par glissera

rassemblée que le départ général pour rc^

joindre était tixé au lendemain, à quatre
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heures du matin ; que le rendez-vous était

sur la place môme, où un sergent de ligne,

qui se trouvait alors dans une commune

voisine, les prendrait en passant, et que

quiconque manquerait l'heure serait con-

sidéré comme déserteur. Cela dit, il se re-

mit à causer tranquillement avec ses voi-

sins, sans avoir l'air de remarquer que

certains fiers-à-bras s'éloignaient précipi-

tamment, pour cacher des marques de fai-

blesse par trop significatives.

Peu à peu la place se dégarnit, les rangs

des spectateurs s'éclaircirent. Le briga-

dier, sa lâche accomplie, ne semblait plus

avoir aucun motif d'écouter ies billeve-

sées de nos conscrits. Aussi, tout en ré-

pondant avec une complaisance inaltéra-
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ble aux questions saugrenues, jetait-il au-

tour de lui des regards préoccupés, comme

s'il eût attendu quelqu'un dont l'absence

lui semblait inexplicable. Tout à coup il

s'interrompit au milieu d'une phrase, et

se dirigea vers la vivandière qui jusque-là

s'était adroitement soustraite à son atten-

tion. En se voyant découverte, la dame au

chapeau ciré devint rouge sous son hâle

et baissa les yeux.

— Ah ! vous voici donc, mam'selle? dit

le brigadier d'un ton de galanterie exagé-

rée ; sucre! comme vous voilà gentiment

attifée!... Sur ma parole, vous me rappe-

lez une petite Moudjikoise que j'ai beau-

coup aimée dans les temps jadis, sur les
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bords de la Bérésina... Elle était verte et

jaune ; j'en raffolais !

La vivandière, embarrassée et confuse,

semblait retenir avec peine une grande

envie de pleurer.

— Brigadier, murmurait-elle, vous vou-

lez plaisanter... Mais ça vous est permis,

parce que c'est vous, et puis je vous res-

pecte.

— Eh bien, qu'avons-nous là? continua

Morin en frappant sur le tonnelet que la

vivandière avait remis en sautoir; voyons!

la petite mère, n'offrirez-vous pas un verre

de consolation à un vieux troubadour, qui a

traîné ses guêtres sur les champs de ba-

taille, du temps de Vautre?

La marchande de rogomme exprima
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par une pantomime embarrassée que le

tonnelet était vide.

— Voyez-vous ça? reprit Morin en riant

d'un gros rire, les troupiers ont tout bu,

et peut-être que la débitante elle-même...

Alors, ma belle, puisque voire cantine est

à sec, vous accepterez bien un verre de

rouge ou de blanc là, au cabaret de la

mèreLaficelle?... Nous causerons un peu

et vous n'en serez pas fâchée... Oh! ne

craignez rien ; je ne suis plus très dange-

reux pour le beau sexe; et puis les mœurs,

le devoir... Venez donc! sucre! avez-vous

peur de moi?

11 passa sa main autour de la taille un

peu épaisse de la vivandière, dont l'embar-

ras redoublai! ;
puis, se tournant vers les
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conscrits qui regardaient cette scène en

ricanant, il dit d'un ton où la bonhomie

n'excluait pas la sécheresse du comman-

dement :

— A demain matin, quatre heures, jeu-

nes gens ; le sergent sera là.. . et puis l'on

ne rira plus !

Il porta la main à son bonnet de police,

tourna carrément sur ses talons, et mar-

cha vers un cabaret voisin, en entraînant

la dame au jupon rouge.

Les risées, provoquées par la galanterie

du gendarme, avaient cessé brusquement,

et le couple put s'éloigner sans être pour-

suivi par de nouvelles plaisanteries.

L'inexorable discipline militaire commen-

çait à monirer son bout d'oreille à ces

1. a
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pauvres diables, qui n'y avaient guère

songé jusque-là. Aussi les groupes ache-

vèrent-ils de se disperser; en un clin-d'œil

la place eut repris son aspect de solitude

accoutuDfié.

Morin et sa compagne , bras dessus,

bras dessous, s'avancèrent en silence vers

le cabaret du village, bouge enfumé où le

lard rance et le fromage mûr répandaient

iiicessamment leurs acres parfums. iMais,

avant d'en franchir le seuil, tous les deux,

par un mouvement spontané, se tournè-

rent vers rhôtel de la gendarmerie. A une

fenêtre du premier étage, dans un enca-

drement de rideaux blancs à franges de

coton, une grande et belle jeune fille,

coiffée en cheveux, semblait les observer
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elle-même avec attention. La vivandière

tressaillit, et le brigadier grommela, en

caressant sa moustache :

— Bon ! bon ! elle nous voit... véritable-

ment, poulotte, ma fille Victoire nous a

vus ! Mais elle entendra raison, comme les

autres...

Cinq minutes après, ils étaient assis sur

des bancs de bois , en face d'une table

graisseuse, ornée d'une bouteille de mau-

vais vin et de verres à deux sous. La vi-

vandière avait jeté son chapeau sur un

meuble et laissait voir une figure qui, pour

être JQune et imberbe, n'avait pas moins

un caractère énergique ; le coude sur la

table et le front appuyé sur sa main, elle

gardait le silence, en proie à l'embarras,
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à rindécision et au chagrin. Morin l'oliser-

vaitdu coin de l'œil, en vidant son verre

à petits coups.

— Ah çà! mon garçon, reprit-il enfin

d'un ton sévère et amical à la fois, j'espère

qu'en prenant les jupons d'une femme tu

n'en as pas pris les idées? ça ne serait pas

d'ordonnance, vois-tu ; quoique, pour le

dire en passant, il y ait de ces petites fem-

mes qui n'ont pas froid aux yeux !

La prétendue vivandière (car on a de-

viné sans doute, dpuis longtemps, que c'é-

tait un homme qui avait joué ce rôle dans

la promenade des conscrits), la préten-

due vivandière donc se redressa, d'un air

surpris ;
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— Une femme! répéta-t-elle machinale-

ment.

Puis jetant les yeux sur son équipage.

— Ah ! vous dites ça à cause de ces affi-

quels de gourgandine?... ce sontles au-

tres qui ont voulu m'en affubler... mais

attendez, j'en serai bien vite débarrassé !

Aussitôt la veste, la collerette, la jupe

rouge volèrent au loin, et, au lieu d'une

vivandière, il n'y eut plus qu'un jeune

drôle de petite taille, il est vrai, mais ro-

buste, bien proportionné, au visage ver-

meil, à l'expression franche et ouverte

quoiquie un peu niaise. Il revint, en bras de

chemise et en pantalon garance, reprendre

sa place sur le banc, en face de Morin.

— A la bonne heure donc ! reprit le bri-
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gadier, j'aime à le voir ainsi... tu as l'air

d'un brave troupier qui se prépare à faire

sa corvée !

Cette observation, au lieu de flatter l'a-

mour-propre du conscrit, parut au cob-

traire exciter en lui une impatience fé-

brile. Il porta la main au malencontreux

pantalon garance, comme s'il eût voulu

également s'en dépouiller ; mais il s'arrêta

à temps, le doigt posé sur un bouton.

— Brigadier, dit-il avec effort et d'une

voix profondément altérée, vous tenez

donc beaucoup... mais beaucoup... à ce

que je sois soldat?

Morin le regarda fixement.

— Sucre! si j'y tiens! (Disons ici que

cette interjection sucre! qui revenait si
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souvent dans les discours du brigadier,

était le seul juron toléré parnoademoiselle

Victoire, son enfant gâtée.) Et le moyen de

faire autrement? Tu es tombé au sort, tu

as été déclaré bon pour le service, lu as

reçu la feuille de route et tu vas rejoindre

ton régiment; que peux-tu changer à

cela? Il faut prendre son sac et tricoter

des jambes, à trois sous par lieue j c'est in-

dubitable !

Le conscrit garda un morne silence.

Morin continua à l'examiner avec sa

pénétration tranquille ; après avoir vidé

son verre, il reprit :

— Ecoute, Léonard Bouvet, je te veux

du bien, quoique j'aie contre toi certaines

choses sur le cœur... iMais tu es un hon-
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néte garçon, tu as été à l'école, tu sais lire,

écrire, calculer, comme un sergent-major.

Ensuite tu es habile dans ton état de bû-

cheron ; personne mieux que toi ne s'en-

tend à exploiter une forêt, à surveiller les

travailleurs, à construire artistement ces

trains de bois qui descendent la Loire et

rapportent de gros bénéfices... Aussi, avec

de la conduite, tu feras certainement ton

chemin plus tard dans ce pays ; tu pour-

ras prendre des coupes de forêts à ton

compte et gagner lestement une jolie for-

tune. Ce serait donc un vrai malheur si tu

venais à compromettre par quelque sot-

tise tant de belles chances. Or, à ne te pas

mentir, mon garçon, continua le hriga-

dier en hochant la tète, tu ne me parais
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pas bien chaud pour le service...

Léonard Bouvet ne répondit que par un

sourd gémissement.

— Peut-être, continua le gendarme en

s'écoulant parler, tout en irait-il mieux si

ta famille avait pu t'acheter un rempla-

çant; car, vois-tu, ce qu'on fait à contre-

cœur on le fait mal. Pour être un bon sol-

dat, il faut être naturellement propre à la

chose; c'est évident. Mais ton père, quoi-

que assez à Taise, a cinq autres enfants, la

plupart en bas âge. Pour t'acheter un

homme, il faudrait vendre son lopin de

terre, et il ne peut s'y décider. Aussi, mon

ami, je t'engage à prendre ton parti en

garçon de cœur et à ne pas clampiner avec

le gouverncDieiit.
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— Ah! brigadier! brigadier! murmura

le conscrit sufloqué par les sanglots, je ne

m'y résoudrai jamais !

— Hein ! quoi ? Qu'est-ce que cela veut

dire? fit Morin du ton d'un magisterqui

régente un écolier; aurais-tu la pensée...

Mais, bah ! ce n'est là qu'un premier mou-

vement de chagrin, au moment de quitter

ta famille, tes amis... Tu en seras revenu

après une étape ou deux; je connais ça...

on pleure en partant, puis on finit par rire

d'avoir pleuré.

Léonard secoua la tête.

— Non!... tu crois?... Eh |)ien! alors

d'où vient donc ce grand chagrin? Pour-

quoi te désoler ainsi? Est-ce que... tu ne

serais pas brave, par hasard ?
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— Pas brave ! répéta le jeune homme

dont les yeux brillèrent.

Puis, se cachant de nouveau le visage

dans les mains :

— Eh bien! brigadier, s'il faut Ta-

vouer... il y a de ça, voyez-vous, il y a de

ça... je ferais un mauvais soldat, je capon-

iierais; bien sûr, je caponnerais...

— Caponner, toi? sacré mille sucres! Si

je le pensais... Mais non, ajouta aussitôt

Morin, je suis sûr du contraire ; je me sou-

viens d'un certain jour que je revenais

avec mes hommes de poursuivre des bra-

conniers ; nous passions à l'Etoile- Verte

au moment où l'on était en train d'abattre

le Chêne-du-Garde, un vieil arbre qui

avait plus de deux cents ans et qui aurait
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couvert de son ombre un régiment de ca-

valerie. Miné par le pied, il penchait à

droite et à gauche, prêt à tomber. Nous

fîmes halte un moment, de peur d'être

écrasés, nous et nos chevaux. Tout à coup

on s'aperçut que l'enfant de l'un des ou-

vriers était resté sous le chêne, où il jouait,

insouciant du danger. Un cri partit de

toutes les bouches; mais personne n'osait

aller au secours du petit malheureux. Seul

tu t'élanças au pied de l'arbre qui craquait

déjà; tu pris l'enfant dans tes bras et tu

l'emportas à toutes jambes... Oui, j'ai vu

cela, Léonard, et quoique je me pique de

nepasôlre un poliron, la chair de poule

nie vieil!, l'ien qu'à songer à quoi tu t'ex-

posais. Aussi, depuis ce temps, ai je conçu
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pour toi une amilié dont je te donnerai

peut-être des preuves... Toujours esl-il

gue ce n'est pas un capon qui a sauvé le

petit Pariset, non, sucre! ou je ne m'y

connais pas !

Léonard Bouvet était évidemment flatté

de ce souvenir , et un sourire de satisfac-

tion s'épanouissait sur son visage hâlé ,

pendant que de grosses larmes roulaient

encore de ses yeux. Néanmoins il reprit

,

après une pause :

—Vous êtes bien bon, monsieur Morin ;

mais vous savez , tout le monde a des mo-

ments comme ça... on ne réfléchit pas;

et puis c'était chose de mon état ; au lieu

qu'être soldat, c'est bien différent ! On va,

dit-on, m'envoyer dans un régiment qui
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partira prochainement pour Algerre
, et il

n'y faitpas bon dansle pays à' Algerre.., Il y

a des Arabes qui ont de grands fusils, avec

lesquels ils vous tuent à plus d'un quart

de lieue ; puis ils vous coupent la tête et

vous mettent à la broche , et comn)e çà

vous n'êtes pas enterré en terre sainte ..

Ensuite, il y a des lions plus gros que le

bœuf noir de M. le maire; ils sautent la

nuit sur les hommes en sentinelle , et

les emportent comme le chat emporte une

souris... Tout cela n'est pas de mon goût

,

voyez-vous ; je n'aimerais pas à être

mangé par les lions ou par les Arabes
;

sans compter qu'il faudrait encore traver-

ser la mer , et je me croirais perdu dès
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que je ne verrais plus les deux rives de

chaque côté du bateau.

Pendant ces naïfs aveux , le brigadier

se dandinait en souriant, de Pair d'un

homme qui se croit certain de répondre

par une démonstration convaincante.

— Ah! ah! en es -tu là, mon garçon?

reprit-il ; d'abord le voyage en mer ne

sera guère plus dangereux que ces voya-

ges que tu entreprends sur la Loire, pour

conduire a Nevers les trains de bois....

On le dit, du moins; car, pour moi, je

n'ai pas expérimenté la chose. Quant aux

Arabes , il ne fout pas trop en croire les

gouailleries des journaux ou les bavar-

dages de quelques vantards comme La-
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bourot, un des hommes de ma brigade ;

lu connais Labourot ?

Léonard fit une grimace significative.

— Eh bien ! donc, pour en revenir, con-

tinua Morin, je te dirai le Gn mot de cette

soi-disant guerre (ÏAlgerre, où je ne suis

jamais allé, comme bien tu peux croire.

Vois-tu, depuis longtemps le gouverne-

ment et les généraux (et il y en a encore

de bons, quoique les vieux s'en aillent),

donc le gouvernement et les généraux

étaient tarabustés de voir qu'il n'y avait

plus moyen de se prendre aux cheveux

avec les puissances de l'Europe ; plus de

Prussiens à frotter, plus d'Anglais à tan-

ner, absence complète de Russes sur toute

la ligne : c'était désespérant. L'armée
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française prenait du ventre dans ses gar-

nisons; nos soldats menaçaient de devenir

de vrais soldats du pape, à force de n'a-

voir rien à faire. Alors des malins ont eu

l'idée d'inventer ceUe histoire &'Àlgerre.

Voilà je ne sais combien d'années que j'ai

les oreilles rebattues de ces bruits d'expé-

ditions contre les Arabes, les Bédouins,

les Kabiles ; plus on en tue, plus il y en a.

On leur livre de grandes batailles, où on

les écrase comme mouches; puis on ne

porte à l'ordre du jour de l'armée qu'un

Français mort et deux blessés. Ça m'a

paru louche ; il n'est pas facile de me rou-

ler, moi qui en ai vu de toutes les cou-

leurs! Aussi, j'ai deviné qu'il y avait une

anguille sous roche. Est-ce que si la

1. 3
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France voulait bien, elle n'en finirait pas,

en un temps et deux mouvements, avec ce

ramas de vagabonds à ventre creux? Mais

tu comprends ; on les mijote po'ur s' en-

tretenir la main ; quand on sent le besoin

de tirer un coup de fusil ou deux, ils sont

là, et il est toujours plus agréable de viser

sur leur carcasse de parchemin que sur

un manequin de paille ou de bois. Ainsi

donc, mon garçon, ne t'effraie pas trop de

ces moricauds d'Afrique: ce ne sont que

des enneniis pour rire. Ils ne mangent pas

plus de chair humaine que toi et moi ; et,

quant à leur idée de couper les têtes, je le

demande un peu ce que ça fait, lorsqu'on

est radicalement mort, d'avoir ou non sa

tète sur ses épaules?
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Le conscrit paraissait émerveillé de l'é-

rudition et de la brillante logique du bri-

gadier; celui-ci, après une nouvelle rasade

de vin blanc pour s'éclaircir la voix, con-

tinua avec majesté :

— Reste la chose des lions, et ici, mon

cher Léonard, lu me permettras de te dire

que je te trouve tout-à-fait hétéroclite, in-

cohérent et même un peu subséquent; car

enfin je me vois obligé de te demander si

tu as jamais vu des lions?

— Jamais, brigadier.

— Fort bien ; maintenant, autre ques-

tion : aurais-tu peur d'un chien dogue

qui menacerait tes mollets, à supposer

toutefois que tu sois muni de ce genre

d'ornement?
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— Allons donc ! avec un bon gourdin,

je ne craindrais pas chien au monde!

— Eh bien ! pourquoi craindrais-tu un

lion davantage? Moi qui le parle, j'en ai

vu à Paris, quand je suis allé montrer la

capitale à ma fille Victoire; c'étaient de

vrais lions d'Afrique, et pourtant ils ne

m'ont pas semblé plus redoutables que

ces gros chiens paresseux qui ronflent

sur un os... Je n'en ai pas essayé, mais

avec un moulinet de mon sabre d'ordon-

nance je mettrais facilement à la raison

deux ou trois de ces cadets-là, et tu sais

que je ne suis pas vantard !... Tout bien

examiné, mon ami, ne le monte pas plus

la tête pour les lions que pour les Arabes.

On t'a conté des mensonges, vois-tu ; et
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un garçon qui a reçu de l'éducation

,

comme toi, ne devrait pas s'y laisser

prendre.

Les traits du conscrit s'étaient rassé-

rénés ; ses larmes avaient cessé de couler

et sa physionomie exprimait la plus ferme

confiance dans les lumières supérieures

du brigadier.

— Merci, monsieur Morin, reprit-il; si

les choses sont ainsi, et il n'y a pas à en

douter puisque vous le dites, ça change

fièrement la thèse... De cette façon donc

il ne faut pas croire ce que jasait l'autre

jour en ma présence votre M. Labourot

,

ici même, chez la mère Laficelle, sans

doute pour m'effrayer?

— Ah! ah! dit le brigadier en riant,
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c'est donc vraiment Labourot qui t'a fait

ces superbes histoires d'Arabes et de

lions? Je m'en doutais... Et tu écoutes les

calembredaines de ce grand farceur-là?

Avec lui les vérités sont comme si elles

avaient passé dans l'étang de Varzy où,

dit-on, tes pistolets deviennent fusils... Mais

j'aurais cru, Léonard, que toi, plutôt

qu'un autre, tu le serais délié de Labou-

rot!

— Il est vrai, brigadier, que lui et moi

nous ne nous aimons pas au fond. Sans

être positivement brouillés ensemble,

nous ne serions pas fâchés, je crois, de

nous jouer mutuellement quelque mauvais

tour...

— Minute, mou garçon ; ne t'y IVotte
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pas ! Laboui'ot est, ainsi que moi, agent de

la force publique et il ne faut pas molester

i'autorité, c'est dangereux... Ah! çà, mon

cher Léonard, continua le vieux soldat

d'un air de satisfaction, te voilà, j'espère,

devenu raisonnable ! Tu n'as plus rien sur

la conscience, n'est-ce pas? Et demain

matin tu vas emboîter le pas avec les ca-

marades, franchement et sans tortiller,

c'est bien entendu?

Léonard Bouvet baissa les yeux et son

visage se rembrunit de nouveau.

— Ah 1 brigadier, dit-il avec un gros

soupir, il y a autre chose... Je ne pourrai

jamais .. il y a autre chose.

— Eh ! quy a-t-il donc encore ? deman-

da le père Morin en se tordant la bouche
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d'un air narquois; voyons, parle ronde-

ment; débonde ton cœur, mon garçon;

je suis ton ami... là... tu peux tout me dire,

tout !

, — Eh bien! brigadier, il y a... mais je

n'ose pas... tene^ , décidément il n'y a

rien.

Le gendarme mit ses coudes sur la table

et approcha son visage de celui de Léo-

nard.

— Gros bêta, veux-fu que je te dise ce

qu'il y a, moi? reprit-il à demi-voix; eh

bien! il y a que tu as uneidéesur ma fille...

est-ce vrai?

Le conscrit pensa tomber à la renverse :

— Sainte Vierge! monsieur !Morin,

comment savezvous cela ?
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— Il y a encore, continua le brigadier

sans changer d'attitude, que ma fille, ma

jolie Victoire a aussi une idée sur toi !

— Quoi! brigadier, elle vous a donc

avoué...

— lit il y a enfin que moi, le papa, j'ai

une idée sur vous deux... Est- ce clair, ça?

Le conscrit n'y tint plus, il s'élança vers

Morin, se jeta à son cou et l'embrassa en

fondant en larmes. Le brigadier lui rendit

ses caresses avec une brusque franchise.

Ils restèrent un moment serrés l'un contre

l'autre. Enfin Morin se dégagea, comme

honteux de s'être laissé attendrir.

— Ainsi donc, reprit Léonard, vous me

pardonnez d'avoir osé...

— Ne parlons pas de ton audace, mon-
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sieur le vert-galant, interrompit le briga-

dier avec quelque sévérité, car Je me met-

trais en colère, et c'est ce que je ne veux

pas faire en ce moment... Oui, je sais

qu'on s'est caché de moi, qu'il y a eu des

aveux et des promesses échangés entre

vous, des simagrées d'amoureux... Su-

cre!... quand j'y pense... mais avec une

fille comme ma Victoire, tout cela n'a pas

autant de portée qu'avec une autre. Elle

est solide au poste, ferrée sur la vertu, et

on peut s'en rapporter à elle pour main-

tenir les soupirants à distance... Il n'y a

pas grand mal, j'en suis sur ; s'il y en

avait, tu m'entendrais chanter une autre

antienne, mon garçon, et du diable si lu
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trouvais de ton goût les roucoulements de

mon gosier !

Bouvet s'empressa de protester de son

respect et de son affection sans bornes

pour mademoiselle Victoire.

— C'est bon ! c'est bon ! interrompit le

brigadier ; brisons là... Il n'est pas conve-

nable qu'un père discoure trop longue-

ment et avec trop de détails sur de sem-

blables choses ; aussi je te dirai seulement

ceci : Tu plais à rna fille, tu me plais.

Obéis honorablement à la consigne ; pars,

fois (on temps, conduis-toi bien au service.

Quand tu auras Ion congé , reviens au

pays, on t'attendra... Ma fille t'apportera

quelques économies que je tiens en ré-

serve ; on vous mariera dans les règles, à
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chaux et à sable, et vous serez tous les

deux mes enfants... voyons, ça te va-t-il?

frappe là !

Et il avança sa large main ouverte.

Mais le conscrit ne parut pas très em-

pressé d'y laisser tomber la sienne ; il était

en proie à une véritable anxiété et sem-

blait se défier de la rude cordialité du

vieux soldat.

— Brigadier, balbutia-t-il, je suis tout

plein reconnaissant de vos bontés... Je

suis content comme un roi de vous voir

si bien disposé pour moi, mais ..

— Ne lanternons pas... en deux mots,

acceptes-tu, oui ou non?

— Eh bien, permetlez-moi seulement

une question.
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— Parle vite, alors.

— Est-ce que mademoiselle Victoire con-

sentirait, elle, à m'accorder sa main

quand je reviendrais de l'armée?

— Pourquoi me demandes-tu cela? dit

Morin désappointé à son tour.

— C'est que je crois... on m'a assuré...

enfin je sais que mademoiselle Victoire

n'aime pas les militaires et qu'elle n'épou-

sera jamais un soldat.

Le brigadier fronça le sourcil.

— Ah! tu sais cela? reprit-il; tu con-

nais mes chagrins domestiques... En ef-

fet, cette petite sotte, quoique fille d'un

soldat, s'est mise à détester l'uniforme...

Mais ce sont là des caprices que je ne veux

pas lui passer; je l'ai gâtée jusqu'ici;
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cette fois je tiendrai bon... Enfin c'est une

affaire à régler entre elle et moi ; je sais

comment la prendre... Quant à vous, mon-

sieur Léonard, retenez bien mes paroles :

je ne donneiai jamais ma fille à un pleu-

rard qui refuserait de partir, par peur des

Arabes et des lions... Quand même, ce qui

est in)possible, vous trouveriez moyen de

vous faire exempter du service militaire,

je n'aurais jamais un poltron pour gen-

dre... Et j'aimerais mille fois mieux ma-

rier Victoire à Labourot, tout fat qu'on le

dit...

A ce nom de Labourot, Léonard bondit

sur son siège.

— Brigadier ! s'écria-t-il, mademoiselle

Victoire ne peut pas souflrir Labourol;
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elle le hait, elle serait malheureuse!

— Que t'importe ? répliqua Morin d'un

ton évidemment radouci, comme en dépit

de lui-même; laisse-moi le soin de m'en-

tendre avec ma fille... Mais écoute, ajouta-

t-il en se levant et en faisant ses prépara-

tifs de départ, j'espère encore que tu réflé-

chiras avant de le décider à quelque sot-

tise. Si demain matin, quand le sergent

passera par ici, tu le trouves à ton poste

avec les autres et si tu te comportes

comme il faut, j'oublierai cette discussion

fâcheuse, et tu pourras toujours me consi-

dérer comme ton ami. Si, au contraire, tu

manques à l'appel... tu me connais... eus-

ses-tu dix fois tourné la tête à toutes les

tilles du canion,je ferai mon devoir et je
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le traiterai ni plus ni moins que le dernier

malfaiteur contre lequel j'aurais reçu des

ordres... Inscris cela sur tes tablettes...

IMaintenant, serviteur! je retourne au

quartier ; pense à ce que j'ai dit, et qui vi-

vra verra.

Il jeta sur la table le prix de la consom-

mation, et sortit du cabaret, en laissant

Léonard étourdi et consterné.

Après un moment de réflexion, celui-ci

se leva précipitamment à son tour, comme

s'il eût voulu rejoindre Morin ; mais le

bw{]adier était déjà rentré à l'hôtel de la

gendarmerie.

— Que faire ? murmura le jeune homme

avec angoisse ; le père veut que je ])ar(o et

laiille...
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Il aperçut alors sur la fenêtre, où s'était

montré précédemment mademoiselle Vic-

toire, un vase de verre bleu, rempli de

fleurs. Celte circonstance, qui avait pour

lui une signilication précise, rendit un peu

de calme à ses pensées.

— Ce soir, elle en décidera ! pensa-t*il.

Puis, après être allé reprendre ses vête-

ments ordinaires chez un voisin où il les

avait déposés, il se dirigea à pas lents vers

la maison de son père, située à quelque

distance de Fleurv.





II

Les tentations du Conscrit.

Léonard Bouvet, dont la conversation

avec le brigadier de gendarmerie a donné

peut-être au lecteur une idée peu favo-

rable, ne méritait pourtant pas un juge-

ment trop sévère. Son caractère était un

de ces singuliers mélanges de niaiserie et
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de bon sens, de finesse et de crédulité, que

l'on trouve seulement chez le paysan de

France. Du reste, Léonard, par son intelli-

gence, par son éducation, était fort supé-

rieur au commun des paysans. On n'a pas

oublié rénumération faite par Morin des

connaissances élémentaires qu'il possé-

dait; et, comme l'avait pressenti le brave

gendarme , ce jeune bomme était vrai-

ment destiné à s'élever de beaucoup au-

dessus du niveau social où il était né. Ce-

pendant, à vingt et un an, Léonard s'i-

gnorait lui-même ; ses facultés, encore en

germe, étaient comme ensevelies sous la

croûte des préjugés et des passions loca-

les. Sauf les trop courts instants consacrés

à son instruction, sa jeunesse avait été
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laborieuse, remplie exclusivement parles

préoccupations de la vie matérielle. Aîné

d'une famille nombreuse, il lui avait fallu,

de bonne heure, partager les rudes tra-

vaux de son père. Comment eût-il pu se-

couer jusque-là le joug des idées fausses,

des erreurs qu'il voyait régner sans par-

tage autour de lui ? Les natures les plus

droites et les plus saines sont aussi parfois

les moins précoces; tout doit venir à

temps dans les organisations en parfait

équilibre. Aussi ne manquait-il à Léonard

Bouvet que du temps et des circonstances

favorables pour montrer ce qu'il pouvait

et ce qu'il valait.

Au physique, Léonard, maintenant qu'il

avait repris ses vêtements habituels, était
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un beau garçon alerte et robuste, malgré

sa taille moyenne ; on s'expliquait aisé-

ment la distinction particulière dont l'a-

vait honoré mademoiselle Victoire. Son

costume morvandeau n'avait pourtant

rien d'avantageux; il consistait en une

veste ronde et un large pantalon de poulan

gris, un gilet croisé, garni de boutons de

métal, et un de ces chapeaux à forme basse,

dont les larges ailes sont soutenues par

des cordons. Pour compléter cet équipage

traditionnel, il eût dû être chaussé de gros

sabots ; mais Léonard était un élégant, un

monsieur dans son endroit, et, malgré les

caquets, il avait en usage de porter des

souliers, achetés sur ses économies. Néan-

moins , ce costume lui allait beaucoup
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mieux que celui de vivandière, dont ses

camarades l'avaient affublé pour la solen-

nilé du jour , et son visage mâle , bien

qu'un peu ahuri , protestait contre ce

choix déshonorant.

Au moment où le conscrit quittait le

village de Fleury, le soleil se couchait, et

Léonard avait un bon quart d'heure de

marche pour se rendre à la demeure de

sa famille. Le chemin descendait en ser*

pentant un des derniers mamelons de la

chaîne peu élevée, mais abrupte et sau-

vage, des montagnes du Morvan. A droite

et à gauche, les hauteurs étaient couvertes

de bois verdoyants, entremêlés de champs

cultivés. En bas de la pente s'étendait une

vallée large et plate, que traversait la Loire
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dans toute la majesté de son cours tran-

quille et égal. En face de Léonard, un tor-

rent fougueux, qui prenait sa source dans

le haut pays, venait apporter au fleuve le

tribut de ses eaux limpides.

Sur une étroite langue de terre, formée

par l'embranchement de la Loire et du

ruisseau, s'élevait la demeure de la famille

Bouvet. C'était une construction basse,

misérable, au toit de chaume, si malheu-

reusement exposée aux débordements de

la rivière, que son existence en pareil en-

droit semblait un miracle. Mais vingt fois

elle avait été recouverte complètement

par les eaux, vingt fois, malgré son appa-

rence peu solide, elle avait reparu intacte

à la lin de l'inondation ; de là lui venait
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son nom de la Cannette, sous lequel on la

connaissait dans le pays. Par derrière, on

voyait un jardin ou plutôt un enclos, ense-

mencé de chanvre et de pommes de terre,

onibragé de quelques arbres fruitiers à

demi-sauvages. Ces plantations semblaient

être le prolongement d'une vaste forêt

qui, couronnant les collines environnan-

tes, venait expirer au fond de la vallée, à

une portée de fusil de la Cannette. Sur le

bord de l'eau était un petit chantier de

bois, dont les bûches, empilées avec la

dextérité particulière au pays, semblaient

attendre le moment où elles feraient le

voyage de Paris, à travers canaux et riviè-

res. Un pont jeté sur le torrent et formé de

deux troncs d'arbres , avec une branche
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de châtaignier pour unique garde-fou, re-

liait la route au sentier qui conduisait à

cette habitation d'un aspect solitaire et

mélancolique.

Ce beau paysage, éclairé par les derniers

feux du soleil, baigné dans les molles va-

peurs qui précèdent la nuit, devait avoir

pour le jeune homme un charme particu-

lier. Cette cabane dont le toit fumait,

c'était celle de sa mère, c'était là qu'il était

né ; ces bois avaient été le théâtre des jeux

de son enfance ; sur cet isthme de sable

se résumaient tous les événements de sa

vie, toutes ses affections, tous ses souve-

nirs. Et pourtant, dans quelques heures

peutrêtre, il allait quitter tout cela, s'ex-

poser aux hasards d'une existence rude et
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nouvelle, sans espoir de revenir avant

sept longues années et peut-être de revenir

jamais ! Aussi s'arrêta-t-il un moment au

bord du chemin ; appuyé contre un arbre,

il promena un long regard autour de lui,

jusqu'à ce que les larmes vinssent obscur-

cir l'image de ces riantes campagnes.

Enfin, il se redressa brusquement, es-

suya ses yeux d'un revers de main et con-

tinua sa route. 11 allait traverser le pont

rustique dont nous avons parlé, quand un

bruit de pas et une voix prétentieuse, qui

fredonnait une romance, le firent tressail-

lir. Par un sentiment de curiosité bien na-

turel, il voulut connaître l'importun qui

troublait sa tristesse et il ralentit le pas.

Bientôt le chanteur tourna un bouquet de
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houx formant l'angle de la route, et Léo-

nard aperçut un gendarme qui parais-

sait venir d'une ville voisine et se dirigeait

bon train vers Fleury.

Celui-ci différait beaucoup du bon et

pacifique brigadier Morin, avec lequel

nous avons déjà fait connaissance. 11 était

dans la force de l'âge, bien bâti. Sa figure

eut été belle, sans une expression d'inso-

lence et de fatuité qui révoltait au premier

aspect. Son nez relevé avait l'air de pro-

voquer; le croc de sa moustache noire

avait un tour dédaigneux et insultant. Son

chapeau galonné était posé de côté, pres-

que sur les yeux, avec la crànerie d'un

bravache de garnison. Il se dandinait en

marchant ; une de ses mains soutenait sur
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son épaule le grand sabre qu'il avait dé-

taché pour être plus dispos ; il arrondissait

son autre bras sur sa hanche, comme un

prévôt d'escrime qui se donne des grâces.

Son chant lui-même, par son afféterie

maniérée, agaçait les nerfs et inspirait le

désir de chercher querelle au chanteur.

Mais les observations de Léonard ne fu-

rent pas longues ; au premier coup d'œil

jeté sur le gendarme voyageur, il se retour-

na avec une sorte de dégoût, comme s'il

venait de voir un aspic. Il avait reconnu

Labourot, ce rival redoutable dont Morin

l'avait menacé d'encourager les assiduités

auprès de mademoiselle Victoire.

Le conscrit voulut traverser le pont en

toute hâte, afin de n'avoir aucun rapport
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avec cet odieux personnage; mais l'accé-

lération de son pas éveilla les défiances

obligées du gendarme. Labourot cessa

tout à coup de chanter et cria d'un ton

brutal :

— Hein ! attendez-moi donc, vous qui

vous cachez.... Qui ètes-vous ? Où allez-

vous ?

Cet accent impérieux irrita Léonard ,

déjà fort disposé à la colère. Il revint sur

ses pas, en enfonçant à son tour son cha-

peau sur ses yeux,

— Je ne me cache pas, monsieur La-

bourot, dit-il avec fermeté, et je vais oii il

me plaît.

Labourot le regarda presque sous le

nez et finit par partir d'un éclat de rire.
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— Ah ! c'est toi, petit ? reprit-il d'un ton

à la fois protecteur et ironique ; d'où dia-

ble viens-tu si tard ? Mais au fait, c'est jus-

te ; vous avez défilé la parade aujourd'hui

et vous vous êtes amusés comme des

gueusards!.. Hein! vous vous en êtes joli-

ment donné !... Demain matin ce sera une

autre histoire.

Cette familiarité insultante ne parais-

sait pas du goût de Léonard ; il resta raide

et froid au milieu du pont.

— Est-ce là tout ce que vous avez à me

dire, monsieur Labourot? reprit-il. En ce

cas, bonsoir... je suis pressé.

Et il voulut encore s'éloigner. Le gen-

darme le retint par le bras :

— Gomment! comment! Est-ce ainsi
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que l'on se sépare entre amis ? Songe donc

que l'on va t'envoyer en Afrique et tout le

monde n'a pas, comme moi, le bonheur

d'en revenir. .. Il y a les Arabes et puis les

lions de l'Atlas, et puis la fièvre, la peste,

sans parler de la misère que souffrent les

pauvres troupiers dans les expéditions !

tu m'en diras des nouvelles, si nous nous

retrouvons un jour.... Aussi, quand on

quitte un camarade qui part pour l'Afrique,

(et tu es mon camarade, maintenant que te

voilà soldat), on se dit adieu, comme si

l'on ne devaitjamais se revoir ; c'est le plus

sijrl

Léonard ne savait trop comment pren-

dre ces propos où, sous une forme cor-

diale, il sentait l'intention réelle de l'ef-
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frayer et de le railler. Labourot conti-

nua :

— Eh! petit, ça te paraîtra dur dans le

commencement; car, vois-tu, le service

ne plaisante pas... Mais tu finiras par t'y

habituer, si lu n'es pas emporté par le mal

du pays ou tué d'une manière quelconque.

On s'habitue à tout, même à la vache enra-

gée, au cachot, et à l'hôpital. Seulement

faut de la philosophie et être prêt à tout.

Ainsi, par exemple, après avoir embrassé

papa et maman, les frères, et les sœurs et

toute la boutique, faut plus compter sur

eux, c'est un bonne précaution ; car, en-

fin, tu dois comprendre qu'en sept années,

il y en aura plus d'un qui descendra la

garde... Et puis, continua-t-ilen ricanant,

1. 9
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quand on a au pays quelque petite amou-

rette, il faut mettre reçu, mon garçon ; oh!

ça, c'est de rigueur ! un serait trop jobard

d'exiger qu'une femme vous attendît si

longtemps, au risque de vous voir revenir

avec un bras, ou une jambe de moins, ou

avec une balafre au visage... Ces choses-

là réjouissent peu les dames qui, naturel-

lement, aiment les beaux hommes. Ainsi,

mon pauvre Léonard, si jamais tu as filé

le parfait amour avec quelque fillette du

voisinage, ce que tu as de mieux à faire est

de l'oublier tout de suite. Si tu ne peux la

voir à ta fantaisie, écris-lui dès ce soir une

lettre d'adieu. On dit que tu as une jolie

écriture; ça tombe bien... Ecris donc, mon

garçon, et romps franchement avec la de-
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moiselle .. Tu aurais trop de chagrin plus

tard d'apprendre qu'elle est mariée à un

autre et déjà mère d'un grand nombre de

pouparts.. Ce que je t'en dis là, petit, c'est

dans ton intérêt et pour te consoler à tout

événement.

Le pauvre Léonard était si bien consolé,

qu'il avait grand'peine à retenir ses lar-

mes en écoutant ces paroles perfides. Ce-

pendant l'amour-propre et sa haine se-

crète contre l'interlocuteur le soutinrent ;

il fit bonne contenance.

— Je vous remercie, monsieur Labou-

rot, dit-il sèchement, je n'oublierai pas

vos conseils, et je les prends pour ce qu'ils

valent... Mais vous-même, ajouta-t-il d'un

Ion sarcastique, vous êtes la preuve qu'oa
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peut revenir d'Afrique en parfait état»

sans éclaboussures, et donner encore dans

l'œil à toutes les jolies filles d'une pa-

roisse.

Le fat ne put s'empêcher de sourire à

ce compliment équivoque.

— C'est, ma foi 1 vrai, mon garçon, dit*

il en se rengorgeant , et si je n'étais pas

discret... Que veux-tu ? j'ai eu de la chan-

ce. Pas une avarie , pas une égratignure

en dix années de service ! ça ne se voit pas

souvent» et les belles d'un certain village

de notre connaissance remarquent fort

bien ces petits détails-là... Mais je suis las

de ces amourettes frivoles. Je veux faire

une fin, comme on dit, et je songe sérieu-

sement à me marier... Tu ne tarderas pas
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à avoir de mes nouvelles, quand tu seras

arrivé au régiment; avant trois mois d'ici,

tout sera bâclé, je Tespère.

— Vous ? demanda le conscrit d'une voix

étranglée par l'inquiétude; vous allez vous

marier?... et avec qui donc?

— Tiens ! voyez-vous ce petit bonhom-

me qui veut connaître mes secrets ! s'écria

Labourot avec dédain ; mais écoute, ajou-

ta-t-il aussitôt, comme s'il se ravisait , tu

pars demain, et tes indiscrétions ne peu-

vent être bien dangereuses. Je t'avouerai

donc que j'aime une belle personne, la

perle de ce pays ; si , de son côté , elle

m'aime ou non, je n'en dirai rien... Tou-

jours est-ilque,jusqu'ici,ilyavaitcerlains

obstacles à mon mariage... ceci ou cela...
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des bagatelles, des enfantillages ! Mais, à

partir de demain, les obstacles seront le-

vés , mon garçon; j'aurai le champ libre

et j'épouserai... j'épouserai, je te le ga-

rantis !

Les yeux de Léonard étaient devenus

secs et brillants, ses poings se serraient.

On eût pu croire qu'il allait s'élancer sur

Labourot et le précipiter dans le torrent

qui mugissait sourdement au-dessous

d'eux. Néanmoins il eut la force de se mo-

dérer et de répondre encore par l'ironie à

des allusions, qui visaient si nettement à

l'outrage :

— Épousez, si vous pouvez, monsieur

Labourot, reprit-il, c'est votre affaire...

mais prenez garde ; si vous voulez conser-
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ver cette belle tigure dont vous êtes si fier,

ne vous exposez plus aux fluxions, comme

vous en aviez une il y a quinze jours.

Pour comprendre cette réponse, il est

bon de savoir qu'en effet, quinze jours

auparavant , Labourot s'était montré à

Fleury, le visage enveloppé d'un foulard,

en se plaignant d'une fluxion ; mais le

bruit avait couru que la prétendue fluxion

avait pour cause une main énergique,

mise trop rudement en contact avec la

joue du beau gendarme, et Léonard sa-

vait peut-être à quoi s'en tenir sur un pa-

reil bruit. Labourot, certainement, sentit

le coup, car il devint cramoisi ; l'expres-

sion railleuse de ses traits disparut aus-

sitôt.



*Ï3 LE RÉFRACTAIRE.

— Que veux-tu dire, petit drôle? reprit-

il avec confusion ; prétendrais-tu. .

.

— Je ne prétends rien , monsieur La-

bourot; mais tenez, ne nous amusons pas

à nous dire en tapinois un las de douceurs

dont nous ne pensons pas un mot... Vous

ne m'aimez pas et je ne peux pas vous

sentir... vous savez bien pourquoi! Vous

ne me voulez pas de bien et je vous veux

tout le mal possible. Ceci entendu, allez à

droite, moi je vais à gauche, et je souhaite,

pour l'un etpour l'autre, que nous ne nous

retrouvions plus sur la même route, car

je jure bien... iMais en voilà assez; bon-

soir, et que le diable vous conduise !

— Bonsoir, l'ami Bouvet, reprit le gen-

darme de son ton moqueur, tu es moins
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bète que je ne l'aurais cru, puisque tu as

découvert que je te gardais un chien de

ma chienne et un bon... Oui, oui, ne tombe

jamais sous ma patte, mon garçon, car il

t'en cuirait, je te le promets.

— Il suffit, qui vivra verra... nous au-

rons peut-être un jour affaire ensemble,

monsieur Labourot.

Ils se séparèrent en se menaçant du

geste et du regard; Labourot reprit le

chemin de Fleury, et Léonard se dirigea

vers la Gannette.

Malgré son apparence calme, le cons-

crit n'emportait pas moins les traits enve-

nimés, décochés par son rival. Il se croyait

sur de la préférence de mademoiselle Vic-

toire; mais les femmes sont si bizarres I
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D'ailleurs, Labourot était réellement un

beau cavalier. Habitué aux succès, il avait

une langue dorée, et son assurance pouvait

bien donner à penser. Comment ne pas

croire que cette jactance fût fondée sur

des faits positifs? D'un autre côté, Morin

lui-même ne paraissait pas aussi pénétré

que Léonard l'eût désiré des ridicules de

Lubourot. Qu'allait-il se passer aussitôt

que le pauvre conscrit aurait quitté le

pays? Les absents ont tort, dit-on, et le

proverbe est vrai, surtout en amour. Dé-

cidément, Labourot avait la partie trop

belle.

Ces réflexions et d'autres semblables

occupèrent Léonard pendant le reste du

trajet. La nuit tombait; c'était l'heure où
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la famille prenait d'ordinaire son modeste

repas du soir. Mais, en approchant du lo-

gis, il n'entendit pas les cris joyeux de ses

jeunes frères et de ses jeunes sœurs saluer

son arrivée. Quand il souleva le loquet,

un fagot, qui achevait de se consumer dans

l'àtre, éclairait la salle basse. La soupe aux

choux fumait dans des écuelles de bois

de différentes dimensions. Les enfants,

assis par terre, les pieds nus, leur écuelle

sur leurs genoux, mangeaient sans ricaner

et sans se chamailler, contre leur habi-

tude. On eût pu les croire seuls, tant le

silence était complet; néanmoins le père

et la mère se trouvaient là aussi. Bouvet,

vêtu à peu près comme son fils, le visage

caché par son sombrero morvandeau, les
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bras pendants, semblait plongé dans de

tristes réflexions. La mère , la tête enve-

loppée dans son tablier, laissait échapper

des sanglots étouffés qui, par intervalles,

faisaient tressaillir les enfants étonnés.

Quand Léonard entra, le chien du logis

seul vint au devant de lui et oublia un

moment ses sollicitations muettes auprès

des petits gourmands, pour le saluer d'un

grondement amical. Ce n'était pourtant

pas indifférence de la part du reste de la

famille, car les yeux se tournèrent aussi-

tôt vers lui d'un air d'atfection et de tris-

tesse.

— Est-ce toi, mon fioi? demanda la

mère.
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— C'est moi, répliqua le conscrit avec

effort.

Et il vint s'asseoir sur un escabeau, en

face de la table. 11 y eut un nouveau si-

lence.

— Tu ne manges pas ta soupe? dit en-

fin Bouvet d'une voix rauque et altérée.

— Père, je n'ai pas faim ce soir... Mais

il me semble que, ni toi ni ma mère, vous

n*avez rien mangé non plus?

— Manger! s'écria la bonne femme,

manger quand notre garçon va partir,

quand c'est la dernière fois que nous le

voyons peut-être? Il faudrait n'avoir pas

de cœur!

Puis , se levant précipitamment , elle
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courut à son fils et l'embrassa avec trans-

port en s'écriant :

— Ah!,mon pauvre Léonard, est-ce

bien vrai qu'ils vont t'emmener, que je ne

le verrai plus? Un si vaillant travailleur!

un si bon sujet! un si brave enfant!... On

nous disait tout à l'heure que tu étais bien

joyeux aujourd'hui sous ton habit de vi-

vandière ; mais ce n'était pas vrai, n'est-ce

pas? Tu ne pouvais être joyeux de nous

quitter, nous qui t'aimons tant?

— Vous avez raison , mère Marguerite,

répliqua le jeune homme avec émotion ;

mais que voulez-vous? 11 ne faut pas avoir

l'air... on tient à ne pas servir de risée aux

autres, on avale ses larmes, et on fait

des singeries en voici, en voilà !
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— Je le savais bien, moi, que notre Léo-

nard n'était pas content de partir! Ah!

mon cher enfant, où vont-t/* t'envoyer?

tu seras perdu, perdu sans ressource...

On dit qu'ils vont l'emmener dans un pays

où il n'y a pas une goutte d'eau à boire,

qu'il faut y apporter de l'eau de France !

Sainte Vierge ! le beau garçon qu'îV* me

prennent là! S'ils devaient me le rendre

encore... mais tV* ne les rendent plus à

leurs pauvres mères... ils les tuent à coups

de fusil, ils les font mourir de faim, de

soif et de fatigue!... Qui nous aidera main-

tenant? qui abattra l'ouvrage? qui fera

marcher la maison? Ton père n'a plus le

cœur à la besogne, comme autrefois... Il

n'y a que ta sœur Jeannette qui commence
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à nous rendre des services ; les autres sont

bien d'iionnêtes enfants aussi, mais ils

sont petits, et c'est pour nous une grosse

dépense... Quand tu étais là, tu gagnais

ta part, et tout marchait bien. Mais ton

père, comment parviendra-t-il , avec son

travail, à nourrir et à habiller tant de

monde? Il faudra qu'il s'abîme d'ouvrage,

et encore... Mais pour lui, ajouta la bonne

femme d'un ton de reproche, il l'aura bien

voulu! c'est lui qui est cause que tu t'en

vas, et s'il eût moins tenu à sa bicoque

de maison, à son misérable morceau de

terre...

— Ne dites pas cela, mère, inter-

rompit Léonard avec vivacité ; vous savez

bien que je n'ai pas voulu entendre
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parler d'une vente qui vous ruinerait...

— Tiens, femme, dit Bouvet d'un ton

bourru, si je ne savais que tu n'es pas mé-

chante, je me mettrais en colère contre

toi et je t'apprendrais... Comment! tu me

vois consterné de la perte de mon aîné,

mon bras droit, le compagnon de mes fa-

tigues, et tu viens m'adresser de sembla-

bles reproches? Est-ce moi qui ai refusé

de vendre notre champ ? Eh bien ! si Léo-

nard y consent, je vais aller de suite à

Fleury, chez le notaire Durand; je lui dirai

que je donne tout, et la maison, et le jar-

din, et la chenevière, pourvu qu'on trouve

un remplaçant à Léonard... Voyons, ajou-

ta-t-il en se levant, est-ce entendu? Faut-il

partir?... Ce sera sans regret, mon gars !

I. 6
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Marguerite s'approcha de lui.

— Allons ! notre homme , dit-elle avec

émotion, j'ai eu tort; je te demande par-

don; tu as une bonne âme... Mais, puis-

que tu es si bien disposé, pars sans tar-

der... Est-il besoi!! de réfléchir, quand on

peut perdre un tiot tel que celui-ci?

Bouvet allait sortir, peut-être un peu à

contre-cœur, car on lopin de terre est

aussi cher au paysan que sa propre vie;

Léonard le retint.

-^31erci, père, dit-il avec résolution,

vous m'aimez bien, je le sais, mais je ne

consenlirai jamais à cela... Je serais un

fainéant, un sans-cœur, si je le souffrais...

Y pensez-vous? tout donner pour moi ! Et

vous qui vous faites déjà vieux? Et ces
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pauvres petits qu'il faut élever? Non, non,

n'en parlons plus. Pas un pouce de terre

ne sera vendu pour me tirer de ce mau-

vais pas.

— Mais tu veux donc partir? s'écria

Marguerite éperdue.

— Eh ! mère, dit le jeune homme avec

un sombre désespoir, que pouvons-nous

contre la nécessité?... La volonté dii bon

Dieu doit s'accomplirl

Il y eut là une scène déchirante. Léo-

nard passait des bras de Marguerite, dont

les éclats de douleur remplissaient la mai-

son, à ceux de son père, dont le chagrin,

moins bruyant et moins expansif, n'en

était pas moins violent. Les enfants, d'a-

bord surpris, ne tardèrent pas à se mettre
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de la partie, en voyant pleurer leurs pa-

rents et leur frère aîné. Ce fut bientôt un

concert de cris et de sanglots qui eût at-

tendri Labourot lui-même.

— Ah ! Léonard , dit enfin Bouvet en

serrant les poings, si tu le voulais bien,

ils ne t'auraient pas !

— Comment faudrait-il s'y prendre? de-

manda Marguerite, qui cessa tout à coup

de pleurer.

— Dam ! Léonard et moi, nous connais-

sons les bois du voisinage mieux que per-

sonne du pays; notre maison est dans un

endroit où il est facile de se cacher, et l'on

trouverait là-haut, dans ces vieilles ma-

sures, qu'on appelle les ruines de Saint-

Révérien, des niches où l'on n'aurait rien
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à craindre des gendarmes D'ailleurs

nous avons chacun un fusil, et nous sa-

vons nous en servir... Oui, Léonard, si tu

voulais, je défierais qui que ce fût de met-

tre la main sur toi, lors même qu'on lâ-

cherait la brigade entière à tes trousses.

— Le fait est, dit le conscrit tout rêveur,

qu'il ne serait pas facile de me prendre, si

une fois j'étais décidé.

— Pourquoi donc ne resterais-tu pas ?

s'écria Marguerite , dont cette ouverture

ranima les espérances ; les enfants et moi

nous ferions le guet... etje réponds bien...

Seulement, les fusils n'ont rien à voir là-

dedans î ce sont les fusils qui me déplai-

sent dans cette affaire.

— Bah ! à quoi cela servirait-il? reprit
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Léonard avec abattement; tiens, père,

toute réflexion faite, ne me parle plus de

cela ; ce serait me tenter en pure perte,

car j'y ai déjà pensé, et j'ai peur de moi-

même.

— Mais alors tu veux partir? répéta la

pauvre Marguerite, revenant à son refrain

habituel.

Léonard se leva.

— Mère, dit-il avec embarras, si je dois

partir ou non, je l'ignore encore... Je sors;

à mon retour, je vous le dirai.

— Comment! tu vas sortir à pareille

heure? demanda Marguerite.

— Et tu ne sais pas si , oui ou non , tu

partiras avec les autres ! reprit le père avec
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étontieaient; qui {loni: as-tu à consulter

de préférence à nous?

La f'emiiie toucha douceaieiit le bras de

son mari.

— Laisse-ie, dit-elle à demi-voix, laisse

notre fiot consulter qui il voudra. Il est

assez grand, j'espère ! Ça ne nous regarde

plus... D'ailleurs, une amoureuse, vois-tu,

c'est comme une mère. On ne pourra que

le bien conseiller... J'ai confiance, moi... ;

laisse-le aller, que je te dis ; il a des amis

qui pourront lui servir plus tard , et ce

n'est pas à noua de fourrer la main entre

l'arbre et l écorce.

Pendant ce dialogue, Léonard embar-

rassé rougissait comme une jeune fille, il

se prépara à quitter la maison en annon-
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çant qu'il sérail bientôt de retour.

— Nous t'attendrons, dit la bonne Mar-

guerite ; ne reste pas trop longtemps de-

hors... Si c'est la dernière nuit que tu dois

passer dans le pays, au moins passe la

près de nous !

Léonard promit brièvement et sortit.

La mère coucha les enfants et revint s'as-

seoir près du feu, pour pleurer librement,

en fdant sa quenouille. Le père; morne et

abattu, le visagfe caché dans ses longs che-

veux, reprit sa pose méditative; la soirée

s'écoula sans qu'ils eussent échangé une

parole.



in

La Fille du Brigadier.

Léonard arpentait avec une grande ra-

pidité ce chemin de Fleury qu'il avait

suivi en sens coniraire, peu d'heures au-

paravant. Malgré l'absence de la lune, le

ciel était clair et resplendissait d'étoiles;

mais la terre était plongée dans une obs-
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curité assez épaisse, grâce aux bois touffus

qui la couvraienl. Un profond silence ré-

gnait dans la campagne ; c'était à peine

si, par intervalles, une faible brise, sem-

blable à un soupir de la nuit, agitait l'ex-

trémité des bouleaux et des chênes.

Cependant le chemin n'avait ni incer-

titudes ni périls pour le jeune et alerte

Léonard. Il franchit le pont de bois, où

avait eu Heu son entrevue avec Labourot,

et s'engagea sans hésitation dans des sen-

tiers de traverse qui devaient le conduire

plus directement à son but. 11 marchait

avec une ardeur extrême, comme si l'air

balsamique de la nuit, en rafraîchissant

son sang, lui eût donné des forces nou-

velles. Les émotions de la journée, si vives
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pourtant. et si poignantes, s'étaient effa-

cées tout à coup de sa mémoire ; il ne

songeait plus qu'il allait quitter son pays,

ses amis, sa famille. Une seule pensée l'ab-

sorbait en ce moment; il allait voir sa

chère Victoire, s'entretenir avec elle. Il

oubliait même qu'il allait lui dire peut-

être un éternel adieu ; quelques minutes

de bonheur étaient devant lui, il ne regar-

dait pas au-delà. Son cœur battait, tout

son corps était agité d'un petit tremble-

ment nerveux, sa bouche devenait sèche et

brûlante, et il dévorait l'espace avec la lé-

gèreté d'un jeune taon qui cherche sa che-

vrette dans la profondeur des taillis.

Il arriva bientôt en vue de Fleury. A

cette heure avancée de la soirée, tous les
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habitants devaient être profondément en-

dormis. Néanmoins, Léonard se garda

bien d'entrer dans le village où il eût ris-

qué d'être aperçu par quelque passant

attardé. Il prit au contraire des précau-

tions extrêmes pour rendre sa marche plus

furtive, plus silencieuse, et se dirigea, à

travers champs, vers un massif de grands

arbres situés derrière l'hôtel de la gendar-

merie, du côté opposé à la place. Bientôt

il atteignit une haie touffue, qui entourait

une sorte d'enclos attenant à la brigade,

et lit halte. Après avoir écouté quelques

secondes et s'être assuré que personne ne

pouvait l'épier, il écarta deux branches

épineuses et s'élança avec agilité de l'autre

côté de la haie.
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Il se trouvait maintenant dans une en-

ceinte inculte, hérissée déplantes para-

sites, où plusieurs noyers, qui dominaient

de beaucoup les bâtiments, produisaient

une obscurité complète. Les pas ne fai-

saient aucun bruit sur cette couche d'her-

bes molles ; il eiit été impossible à la

personne douée de la vue la plus perçante,

de distinguer, au milieu de ces ténèbres,

même la forme de sa main. Toutefois, le

jeune homme redoubla d'attention pour

ne pas donner l'alarme ; il se traîna, plutôt

qu'il ne marcha, du côté de l'habitation,

s'arrêtant par intervalles, retenant son ha-

leine.

Enfin, il toucha le dernier arbre. De-

vant lui se dressait une masse blanche
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et uniforme, dont la teinte claire tran-

chait dans l'obscurité sur les sombres

couleurs du feuillage; c'était la maison.

Arrivé là, Léonard se coucha par terre et

imita le chant du grillon, avec une telle

vérité, une telle justesse d'intonation,

qu'un individu de l'espèce s'y fût lui-

même laissé prendre.

Cependant une personne, qui veillait

sans lumière derrière la fenêtre du pre-

mier étage^ ne s'y trompa pas. La fenêtre

s'entr'ouvritet une voix douce demanda :

— Est-ce vous, monsieur Léonard ?

— C'est moi, mademoiselle, chuchota le

conscrit; me permettez-vous de mouler?

— Montez donc.

Ici sans doute le lecteur fera réflexion
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que le brigadier Morin avait prisé trop

haut la sévérité de principes de sa fille,

puisqu'elle donnait ainsi des rendez-vous

nocturnes à un amoureux.Mais qu'il se ras-

sure ; les rendez-vous que donnait made-

moiselle Victoire et dont Léonard se mon-

trait si heureux, étaient sans danger pour

la vierge de la brigade. Après avoir r€çu

cette invitation de monter, qui pourrait

effaroucher certaines imaginations trop

vives, hâtons-nous de dire que Léonard

tout joyeux embrassa le tronc de l'arbre

et monta... sur une branche dudit arbre,

où il ne se trouva bientôt plus qu'à cinq ou

six pieds de la fenêtre de Victoire.

De ce poste périlleux, c'était à peine s'il

entrevoyait le visage ovale, les yeux tiers



96 LE J^ÉFHACTAIRE.

el pleins de feu, la taille haute et svelte de

la belle fille du gendarme. Les mains ne

pouvaient se toucher ; par conséquent au-

cun baiser t'urlif ne pouvait être surpris.

D'ailleurs, au premier mot qu'elle pro-

nonça, mademoiselle Morin prouva que,

la chose étant possible, elle eût été peu

disposée à tolérer une pareille familiarité.

— Etes-vous là enfin? demanda-t-elle

d'un ton d'humeur.

— Oui, mademoiselle, répondit Léo-

nard, en se retournant avec précaution sur

une branche incommode qui gênait ses

mouvements.

— C'est bien heureux ! voilà dix minutes

que l'heure est passée... Est-ce ainsi que
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VOUS comptez me remercier de mes com-

plaisances pour vous ?

Le jeune homme voulut s'excuser sur

l'impossibilité de quitter trop brusque-

ment sa famille, dans les circonstances

particulières où il se trouvait.

— Et moi , interrompit la jeune fille

,

n'ai-je pas autant de droits que votre fa-

mille? Moi qui me compremets pour vous,

moi qui...

Elle allait dire : « Moi qui vous aime, »

mais ses lèvres parurent se refuser à lais-

ser échapper cet aveu. Elle reprit :

— Vous avez vu mon père aujourd'hui ?

— Oui, mademoiselle, et il m'a dit...

— Je sais ce qu'il vous a dit; en vous

quittant, il est venu tout me conter.

I. 7
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— Ah ! Victoire, il paraissait bien en

colère!... Il vous a traitée avec sévérité,

avec dureté, peut-être ?

— Lui ! mon père ? allons donc ! répliqua

mademoiselle Morin avec un sourire ; il a

voulu plus d'une fois se fâcher contre moi,

se gendarmer, comme il dit, et au bout de

cinq minutes je l'ai rendu aussi doux qu'un

mouton... J'avoue cependant, poursuivit-

elle, qu'il avait aujourd'hui en m'abordant

un air sec que je ne lui connaissais pas...

Etes-vous bien sur, Léonard, de ne lui

avoir pas parlé des entrevues innocentes

que je vous accorde ici, de temps en temps,

la nuit?
'-'

— Miséricorde! mademoiselle, réphqua

le conscrit avec un effroi réel, en s'agitant
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sur sa branche, si j'avais eu le malheur de

toucher un mot de cela, votre père, mal-

gré sa bonté, m'eût assommé sur l'heure. .

.

Non, non ; il croit seulement que nous nous

voyons parfois, en passant, aux fêtes du vil-

lage ou chez des connaissances communes.

— Alors, il n'y a rien de perdu... Ah!

Léonard, vous ne pouvez comprendre ce

que vous me coulez d'ennuis, de chagrins,

de mortelles inquiétudes !

— Ainsi donc, reprit le jeune homme

après un moment de silence, vous savez

à quelle condition M. Morin consentira à

notre mariage... il veut que je vous quitte,

que je parte, que je sois soldat... C'est à

vous de décider. Si vous persistez dans

votre haine contre l'uniforme , si vous
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croyez encore, comme vous me l'avez dit

souvent, que dans la vie des casernes et

des garnisons, on devienne brutal, gros-

sier, indigne d'une femme délicate et bien

élevée, je trouverai moyen d'échapper à la

loi, dussé-je pour cela braver la terre en-

tière... Et pourtant je suis bien sûr, moi,

en quelque lieu que j'aille, de rester digne

de vous!... Si au contraire vous m'ordon-

nez de partir, j'aurai le cœurdéchiré, mais

J'obéirai sans me plaindre.

Cette forme soumise, cette abnégation

complète étaient ce qui pouvait toucher le

plus l'esprit despotique de la jeune fille.

Léonard parlait avec une simplicité, une

assurance qui ne laissaient aucun doute

sur la réalité de son obéissance absolue,
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et certes une semblable soumission avait

en ce moment plus de portée que les dé-

vouements à grands fracas des amoureux

de salon. Mademoiselle Victoire le com-

prit sans doute, car sa voix, jusqu'ici égale

et bien timbrée, était profondément alté-

rée lorsqu'elle répondit :

— Je vous remercie de votre cou fiance,

Léonard ; vous m'aimez sincèrement, je le

sais... De mon côté je serais profondément

affligée de votre départ, d'abord à cause

des craintes que vous connaissez, et puis...

Elle hésita, mais le sentiment l'emporta

sur ses petits scrupules de dignité et de

coquetterie ;

—Et puis, ajouta- t-elle en fondant en lar-

mes, parce que... je ne vous verrais plus !
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Jamais Victoire n'avait montré autant

d'attendrissement et prononcé des paroles

aussi décisives. Le pauvre conscrit fit un

soubresaut de joie sur sa branche et

ébranla l'arbre tout entier.

— Ah ! mademoiselle , reprit-il en se

modérant à peine, me dire de pareilles

choses!... vous êtes un ange du bon Dieu !

— Paix! interrompit brusquement la

jeune fille.

Elle avait cru entendre le bruit d'une

espagnolette, qu'on faisait mouvoir avec

précaution, au-dessous d'elle. Les deux

jeunes gens restèrent immobiles et prê-

tèrent l'oreille; mais le bruit ne se renou-

vela pas.

— Ce n'est rien, reprit Victoire ; néan-
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moins parlez bien bas, monsieur Léonard;

ce Labourot m'épie sans cesse, depuis que

j'ai été obligée de lui donner une leçon de

respect. A quelle extrémité ai-je été en-

traînée!... Mais vous ne sauriez croire,

mon pauvre Léonard, combien une femme

. est malheureuse au milieu de ces mili-

taires ! J'ai hâte de quitter une maison où

mon repos est incessamment troublé. Ces

persécutions insupportables sont la véri-

table cause de la haine invincible que j'ai

vouée à tout ce qui est soldat. En voyant

sans cesse autour de moi des hommes tur-

bulents, indomptables, audacieux par état,

j'ai apprécié davantage les hommes pai-

sibles, aux mœurs douces, et me suis dit

que parmi ces derniers seulement je trou-
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verais un mari capable de me rendre heu-

reuse... Cependant, mon cher Léonard, je

ne suis pas assez déraisonnable pour sacri-

fier votre repos à mes antipathies person-

nelles ; j'ai la confiance que vous échappe-

rez dans la carrière des armes, aux vices et

aux travers dont j'ai horreur; que vous

resterez, comme vous me le promettiez

tout à l'heure, toujours digne de moi...

Ainsi donc, mon ami, quoique je sois vive-

ment affligée, — plus vivement peut-être

que vous ne pouvez le croire, — de notre

séparation , accomplissez votre devoir,

obéissez à la loi... Partez, il le faut; c'est

moi qui vous en prie.

Les sanglots lui coupèrent la paroi''.

— Vous le vouiez, Victoire, dit le con-
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scrit avec abattement, il suffit... Et si je ne

reviens plus...

— Vous reviendrez, j'en suis sûre! dit

mademoiselle Morin, d'une voix trem-

blante, ob! vous reviendrez!

— Eh bien! soit, mais dans sept lon-

gues années, et alors...

— Vous reviendrez avant sept ans, Léo-

nard ; du moins^ je l'espère... Ecoutez,

mon père avait pour camarade, sous l'Em-

pire, M. L***, aujourd'hui général, et très

influent auprès du ministre de la guerre.

Nous sommes allés le voir, à notre dernier

voyage à Paris ; il nous a accueillis comme

des membres de sa propre famille . . .Quand

votre soumission, votre bonne conduite

auront ramené mon père à de meilleurs
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sentiments envers vous, il consentira aisé-

ment à écrire au général pour demander

que votre temps de service soit abrégé.

— Mademoiselle, croyez-vous vraiment

que le brigadier puisse prendre un si vif

intérêt à mon sort? Malgré l'affection qu'il

m'a témoignée un moment, il se laissera

certainement endoctriner par la langue

dorée de M. Labourot, dès que je ne serai

plus là... Labourot, que j'ai rencontré ce

soir, n'a aucun doute à cet égard, et il m'a

parlé de ses prétentions sur vous avec une

assurance, une fatuité...

Les yeux de mademoiselle .Victoire

lancèrent comme un éclair.

— Labourot est un menteur ! interrom-

pit-elle indignée ; ne vous ai-je pas dit déjà
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que je le haïssais, que je le méprisais

plus que personne au monde? Ne savez-

Yous pas comment une fois j'ai châtié son

insolence? Si, par un reste d'indulgence,

je n'avais pas hésité à me plaindre à mon

père, ce sot personnage n'exciterait plus

vos craintes... Retenez bien ceci, Léo-

nard : mon père sera libre de refuser ma

main à l'homme dont j'aurai fait choix;

mais, à son tour, il ne parviendra jamais à

m'imposer un mari qui me serait odieux.

La jeune fille parlait avec beaucoup de

véhémence.

— Paix! lui dit Léonard d'un ton d'é-

pouvante.

Ils écoutèrent, retenant leur souffle.

Cette fois un bruit de barres et de verrous
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se fit entendre distinctement dans l'inté-

rieur de la maison, comme si l'on se dispo-

sait à ouvrir la porte donnant sur l'enclos.

— On nous épiait ! murmura Victoire en

pâlissant, malgré sa fermeté; sauvez-vous,

Léonard... Au nom de Dieu, que l'on ne

vous voie pas !. . . je serais perdue de réputa-

tion. J'aimerais mieux mourir que de lais-

ser pénétrer le secret de nos entrevues !

— Ne craignez rien, mademoiselle; je

vous promets...

—Sauvez-vous, mais sauvez-vous donc...

les voici.

Mademoiselle Morin se rejeta en arrière,

et ferma sa fenêtre dont les ressorts, soi-

gneusement huilés, ne produisirent aucun

grincement compromettant. De son côté,
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le conscrit se renfonça dans le plus épais

du feuillage de son noyer, et se mit en

devoir de se laisser glisser à terre ; il n'en

eut pas le temps.

La porte de la maison venait de s'ouvrir,

et trois gendarmes, parmi lesquels se trou-

vait Labourot, parurent dans l'enclos. La-

hourot seul était complètement vêtu et

armé de sa carabine d'ordonnance. Les

deux autres, en pantoufles et en veste du

matin, encore à moitié endormis, ne pa-

raissaient pas bien redoutables ; mais l'un

d'eux tenait à la main une chandelle allu-

mée, et la lumière était ce que le pauvre

Léonard avait le plus à craindre en ce mo-

ment.

Des deux acolytes de Labourot, l'un, le
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plus âgé, pestait et jurait entre ses dents,

tandis que l'autre ricanait d'un air mo-

queur.

— Je vous répète, messieurs, dit La-

bourot avec fermeté, que j'ai entendu des

chuchotements et un bruit de pas dans

l'enclos. Il faut donc que quelqu'un se soit

introduit ici par-dessus la haie, dans quel-

que mauvaise intention... Si vous voulez

m'aider à chercher, nous pourrons tirer

de suite cette affaire au clair ; sinon, re-

tournez à vos lits, je chercherai seul.

— Mais qui diable veux-tu que ce soit?

grommela le vieux ; on ne voit rien, et

demain le brigadier nous flanquera aux

arrêts, pour notre bêtise de nous lever

comme ça la nuit sans ordre.
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— Yoyez-Yous ,
père Gabuchard , répli-

qua l'aulre, le camarade aura rêvé qu'il

avait froid aux pieds et ça lui aura fait tin-

ter les oreilles.

— Et si c'étaient des voleurs ? dit La-

bourot avec ironie.

— Des voleurs ! répéta le mauvais plai-

sant à qui l'on donnait à la brigade le so-

briquet de Roucouleur; des voleurs à la

gendarmerie de Fleury? ce serait aussi

curieux que de voir une souris nicher

dans l'oreille d'un chat... Des voleurs!

mais il n'y aurait donc plus rien de sacré?

— Au fait, dit tout à coup le père Gabu-

chard en dressant les oreilles, si l'on était

venu me volermes fleurs !

Il est bon de savoir que Gabuchard avait



1121 LE RÉFRACTAIHE.

eu la fantaisie, comme certains pension-

naires de riiôtel des Invalides, de se faire,

dans un angle du clos, un jardinet à son

usage. Ce jardin, grand comme le mou-

choir de poche d'une vieille priseuse, con-

tenait quatre pois de senteur, deux pieds

de cobéas formant berceau autour d'un

cercle de barrique, un rosier nain, une

touffe de réséda et quelques autres plantes

communes ; le tout encadré d'une maigre

bordure de buis. Ce coin de terre était Tel'

dorado du bon Cabuchard. Aussitôt que le

service lui laissait un instant libre, il ac-

courait dans l'enclos , ratissait , sarclait

,

binait, bêchait avec une béatitude inexpri-

mable
;
jamais terre n'avait été si bien re-

muée ; et quand, pour prix de ses fatigues,



LE RÉFRACTAIRE. 113

Cabuchard pouvait venir, en grande pom-

pe, offrir à la fille de son brigadier un

microscopique bouquet, provenant de son

jardin^ il se trouvait le plus heureux horti-

culteur de l'univers.

Ce fut vers cette partie réservée de l'en-

clos que s'avança Cabuchard, aussitôt que

ses alarmes furent excitées, et, comme il

portait la lumière, force fut à ses compa-

gnons de le suivre. Malheureusement le

petit jardin du vétéran s'était trouvé sur le

chemin de Léonard, quand il avait franchi

la haie; la bordure avait été écrasée, le

rosier cassé en deux: le treillis, à demi

arraché, s'était séparé des plantes grim-

pantes qu'il devait soutenir et qui tom-

baient en festons sur le sol ravagé.
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A la vue de ce désastre, le vieux gen-

darme entra dans une colère épouvanlable

et entonna la plus effroyable kyrielle de

blasphèmes que puisse proférer une bou-

che humaine.

— Les brigands ! les scélérats ! disait-il ;

me briser mes fleurs, marcher sur mon

rosier, tout arracher, tout anéantir!... Ce

sont d'infâmes républicains, j'en suis sûr!

Labourot, il faut les trouver.,. Prête-moi

ta carabine... ou plutôt non ; je vais aller

chercher la mienne avec mon sabre. Nous

nous mettrons à leur poursuite, et le pre-

mier qui me tombera sous la main...

— Nous n'avons pas à les chercher si

loin, père Cabuchard, reprit Labourot; la

cassure de votre rosier est toute fraîche et
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ces traces de pas semblent avoir été faites

à l'instant même. Je parierais que nos co-

quins sont encore dans l'enclos !...

— Ici? dit Cabuchard avec une ardeur

extraordinaire ; je paie quelque chose si

c'est vrai... cherchons de suite.

— Cherchons, dit le Roucouleur, et si

nous trouvons un voleur, je demande

qu'on le fasse empailler et qu'on le mette

sous verre dans la chambre du brigadier,

avec cette inscription : Empoigné dans Chô-

tel de la gendarmerie de Fleury. Ce sera une

rareté qui en vaudra bien une autre !

Tout en ricanant, il imitait ses camara-

des, qui, penchés vers la terre, exam.i-

naient la piste du ravageur inconnu et se

dirigeaient en droite ligne vers les noyers.
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Ils arrivèrent ainsi en face de la fenêtre

de Victoire, et Labourot jeta de ce côté un

regard inquisiteur. Aucun signe ne trahis-

sait une complicité avec le rôdeur noc-

turne. La fenêtre était close, les rideaux

étaient baissés. Néanmoins Labourot re-

gardait toujours en hochant la tôle ; il lui

semblait avoir vu vaciller légèrement cette

gaze blanche, si impassible en apparence,

comme si une personne se fût tenue ca-

chée derrière, dans l'ombre. Une excla-

mation, partie près de lui, détourna son

attention ; Cabuchard venait de découvrir,

au pied d'un arbre, le chapeau que le

conscrit y avait déposé pour grimper avec

plus d'agihlé.

— Nous sommes bien sur la voie, disait
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Gabuchard en tournant et en retournant

le malencontreux couvre -chef; nous

avons trouvé du poil de la bête.

— Tiens, tiens ! fit le Roucouleur, c'est

donc bien vrai qu'un malfaiteur... c'est

qu'aucun de nous ne porte une pareille

toiture ! Ah, mais ! ah, mais 1 si c'est tout

de bon, j'en suis, j'en r^suis, j'en ?m-suis..

.

II y va de l'honneur de la brigade.

— Voilà toujours une pièce de convic-

tion , remarqua Labourot qui prit en

main le chapeau accusateur, et peut-être

nous permettra- t-elle de reconnaître

Bien des malfaiteurs se sont trahis à

moins.

Mais les trois gendarmes eurent beau

examiner le feutre en tous sens, ils n'en
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furent pas plus avancés. C'était un cha-

peau comme en portaient les paysans, jeu-

nes et vieux, à vingt lieues à la ronde. Au-

cun nom, même celui du chapelier, n'était

écrit dans la coiffe ; pas de numéro, pas

d'indicalion ; les braves agents de la force

publique furent obligés de convenir que

leur conquête était assez insignifiante.

— Bah! nous perdons un temps pré-

cieux! dit entin Labourot; cherchons le

maître du chapeau, c'est plus important.

Le drôle est encore ici ; il faut le trouver,

morbleu !... Nous le trouverons.

Et ils recommencèrent leurs minutieu-

ses perquisitions.

Or, ce dialogue avait lieu précisément

sous le noyer où était perché Léonard, et
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Léonard n'en avait pas perdu un mot.

Il ne se dissimulait pas la gravité et les

périls de sa situation ; non qu'il eût

aucune crainte pour lui-même, mais il

y allait de l'honneur de Victoire et de

celui du brigadier Morin. Si le jeune

homme, en effet, était trouvé se cachant,

la nuit, dans l'enclos de la brigade, per-

sonne assurément ne serait embarrassé

de deviner la vérité; et Dieu sait ce qui

adviendrait de cette découverte pour les

personnes dont le bonheur et le repos

lui étaient si chers. 11 fallait donc évi-

ter un scandale à tout prix ; mais com-

ment? Ses persécuteurs s'étaient cons-

tamment trouvés jusqu'ici entre lui et

cette partie de la haie par où il pou-
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vait opérer sa retraite. Employer la force

était impraticable ; si vigoureux et si

hardi que fût Léonard , il ne pouvait

raisonnablement espérer d'échapper à

trois hommes robustes eux-mêmes , et

exercés à de pareilles luttes ; d'ailleurs,

il serait infailliblement aperçu, reconnu,

et le résultat resterait le même. La ruse

seule était donc possible, et l'active imagi-

nation de Bouvet s'ingéniait à trouver un

expédient pour sortir de ces mortels em-

barras.

Ce qui surtout Tempêcbait d'agir, c'é-

tait l'existence de la lumière que Cabu-

chard promenait avec précaution, pour

éclairer ses pas et ceux de ses compa-

gnons. Aucune tentative de fuite ne pou-
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vait avoir lieu tant que ce flambeau im-

portun ne serait pas éteint. D'ailleurs

,

d'un moment à l'autre, un rayon égaré

allait trahir la présence du pauvre amou-

reux, malgré l'opacité du feuillage. Déjà

plusieurs fois Labourot avait levé les

yeux et les avait tenu fixés vers Léonard

avec une persistance inquiétante. Il n'y

avait pas de temps à perdre pour prendre

un parti.

Au moment où Gabuchard, toujours

grondant de la ruine de ses fleurs, rôdait

autour du noyer où se trouvait le conscrit,

une longue branche, comme agitée par le

vent, vint fouetter du même coup la figure

de Gabuchard et la chandelle, qui s'étei-

gnit.
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— Imbécile ! s'écria Labourot dans un

premier mouvement de colère.

Le gendarme horticulteur était d'abord

resté abasourdi de cette obscurité subite ;

il clierchait à se rendre compte si elle

avait pour cause un simple accident ou

une espièglerie d'un ennemi invisible,

quand l'exclamation outrageante de La-

bourot vint attirer exclusivement son at-

tention.

— Qui m'a appelé imbécile? s'écria-t-il

en fureur ; cinq cent mille tonnerres ! est-

ce toi, Labourot

î

— Elil ça a-t-il du bon sens de laisser

éteindre la lumière en ce moment/ Va

bien vite la rallumer, ou le gaillard à qui

nous donnons la chasse nous échappera.
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— Qu'il s'échappe, je m'en moque pas

mal!... Mais tu m'as insulté, Labourot;

tu as insulté Cabuchard, un soldat de

Marengo et d'Austerlitz... vous m'en

rendrez raison, Monsieur!

— Quand tu voudras ; mais de par tous

les diables! va rallumer ta chandelle.

— Ah! tu m'as appelé imbécile... Eh

bien! demain matin au jour, nous nous

verrons à VEtoile-Ferte ; je choisis le sa-

bre.

— C'est entendu... mais la chandelle!

la chandelle !

— J'y vais moi-même, ditleRoucou-

leur; en attendant ouvrez l'œil l'un et

l'autre... Je reviens... le temps de trotter

une allumette contre la boîte.
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Et il se mit à courir vers la maison.

Le moment était favorable ; aussi Léo-

nard n'hésita-t-il pas à tenter la fortune.

Cabuchard, exaspéré de l'épithète inju-

rieuse dont il comptait poursuivre la ré-

paration, ne paraissait plus songer au

rôdeur nocturne et continuait à maugréer.

Restait Labourot , qui , la carabine au

poing, écoutait, impassible, les provoca-

tions de son camarade, et se tenait sur le

qui-vive; mais les ténèbres étaient pro-

fondes et une tentative audacieuse avait

des chances de succès.

Tout à coup les deux gendarmes enten-

dirent une sorte de frémissement dans le

feuillage au-dessusde leurs têtes. Au même

instant, la branche, qui s'était d'abord agi-



LE RÉFRACTAIRE. 1^5

tée, s'abaissa presque jusqu'à terre; de son

extrémité se détacha une ombre qui s'é-

lança avec rapidité vers l'autre bout de

l'enclos. Gabuchard, homme lent et mé-

thodique, ne bougea pas d'abord et se

contenta de jurer sur place. Mais Labou-

rot se mit à la poursuite du fugitif, en

s'écriant :

— Le voilà, le coquin ! alerte ! il va nous

brûler la politesse.

En trois bonds Léonard eut traversé

l'enclos; mais, parvenu à la haie touffue

qu'il devait franchir, il éprouva un mo-

ment de trouble; il ne retrouvait pas le

passage qu'il avait pratiqué en venant et

que les branchages avaient recouvert.

Pendant ce temps, Labourot, sans égards
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pour le jardinet de Cabuchard, gagnait du

terrain et courait en droite ligne sur le

jeune homme que ne protégeait plus l'om-

bre salutaire des grands arbres. Dans cette

extrémité, Bouvet n'eut d'autre ressource

que de se jeter à plat ventre et de chemi-

ner ainsi, à travers les hautes herbes, en

cherchant le passage tant désiré.

A son tour, Labourot, quand il vit dis-

paraître son adversaire, fut forcé de ralen-

tir son pas, pour juger du point vers lequel

il devait se diriger le plus sûrement. Pen-

dant qu'il hésitait, le feuillage de la haie

s'agita en face de lui ; il entendit un cra-

quement de branches et de palissades.

C'était Léonard qui avait trouvé enfin le

bienheureux passage et se ghssait avec
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effort entre les deux souches épine\ises.

Une seconde encore et il allait être à l'abri

de toute poursuite.

Labourot devina ce résultat probable et

il grinça les dents de colère. Ce n'était pas

un voleur qu'il s'attendait, lui, à trouver

dans l'enclos de la brigade ! Il porta sa ca-

rabine à l'épaule et fit feu presque au ha-

sard.

Aucun cri ne s'éleva, et quand la fumée

du coup se fut dissipée, tout avait dis-

paru.

Au même instant, on entendit les fe-

nêtres de la maison s'ouvrir et une voix

de femme pousser des clameurs désespé-

rées. Le Rou^ouleur accourut avec une

nouvelle lumière.
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— Ah çà! Labourot, qu'y a-t-il donc?

demanda-t-il ; sur qui as-tu tiré?... Je te

préviens que tu as éveillé le brigadier, et

la demoiselle est là-haut, à sa fenêtre, qui

chante des romances sur l'air du De pro-

fundis... Nous allons avoir ici de la com-

pagnie dans un instant.

—
- Donne-moi ta lumière, dit Labourot

avec vivacité en lui arrachant la chan-

delle.

Il marcha, vers la haie, et ses compa-

gnons l'imitèrent. Du côté de l'enclos, on

He voyait d*autre trace du fugitif que des

empreintes de pas et des herbes froissées ;

mais, du côté de la campagne, des gout-

tes de sang frais et vermeil souillaient les

feuilles sèches.
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— Ah ! je l'ai touché au vif, dit Labou-

rot avec satisfaction, quoique ce ne soit

probablement pas dans les jambes... Il

s'est sauvé, mais on le retrouvera... Ce

n'est pas la peine de le suivre.

" Le lendemain matin, les conscrits de

Fleury partirent pour le chef-lieu, sous la

conduite du sergent recruteur, et Léonard

Bouvet manquait à l'appel. On le chercha

vainement dans sa famille, chez ses amis ;

il avait disparu et personne ne put ou ne

voulut dire ce qu'il était devenu. Après

les délais prescrits par la loi, il fut déclaré

réfractaire et ordre fut expédié à la gen-
I. »
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darmerie de Fleury de l'arrêter partout où

il se montrerait.

Quant à Labourot , personne n'ayant

porté plainte au sujet de son coup de cara-

bine, il en fut quitte pour quinze jours d'ar-

rêts que lui infligea le brigadier, parce qu'il

s'était^servi de son arme sans nécessité

absolue. De plus, il reçut de Gabuchard

un coup de sabre qui lui enleva la moitié

d'une oreille, en réparation d'une certaine

épithète lancée trop précipitamment.

Malgré tout cela , on resta convaincu

dans le pays que des voleurs audacieux

avaient fait une tentative contre la gen-

darmerie de Fleury, et les bonnes femmes

du village se disaient en levant les yeuxau

ciel :
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— On volera quelque jour le clocher

avec les cloches!... où allons-nous, bon

Dieu ?





IV

La Visite.

Pendant le premier mois qui s'écoula à

la suite de ces événements, le plus pro-

fond mystère continua de régner sur le

sort de Léonard Bouvet. Les uns préten-

daient qu'il avait quitté le pays et qu'il

était allé se cacher au loin sous un faux



134 LE RÉFRACTAIRE.

nom; d'autres, sans s'inquiéter d'attri-

buer au pauvre conscrit la logique de feu

Gribouille, soutenaient que, par frayeur

des dangers de la vie militaire, il avait at-

tenté à ses jours. Mais, à partir de cette

époque, de sourdes rumeurs commencè-

rent à se répandre à Fleury et dans les en-

virons. Un bûcheron racontait à quicon-

que voulait lui payer à boire qu'un matin,

en parcourant les bois du voisinage, il

avait parfaitement reconnu Léonard qui se

glissait le long d'un taillis ; il était pâle,

décharné, semblable à un spectre ; ses vê-

tements étaient en lambeaux ; son aspect

trahissait la souflrance et les plus dures

privations. D'un autre côté, on remarquait

un grand changement dans les habitudes
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de la famille Bouvet. C'étaient des allées et

des venues sans fin , autour de la maison iso-

lée des bords de la Loire. Père, mère et

enfants avaient des airs inquiets, mysté-

rieux. On avait vu de la lumière dans leur

demeure à des heures très-avancées de la

nuit; on croyait même avoir distingué des

signaux qui s'adressaient, tantôt à une per-

sonne postée dans la forêt qui couronnait

les hauteurs voisines , tantôt vers la ri-

vière, que sillonnaient sans cesse des ba-

teaux ou des trains de bois de flottage. De

tout ceci on concluait, que certainement le

réfractaire était caché dans le voisinage et

que sa famille lui donnait assistance dans

sa retraite.

Le brigadier Morm ne pouvait rester
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sourd à ces vagues rumeurs, qui sont pres-

que toujours comme des émanations loin-

taines de la vérité. Des battues eurent lieu

dans les endroits où Léonard avait pu

chercher un asile ; des perquisitions fu-

rent faites dans la maison de ses parents,

que l'on soumit eux-mêmes à un sévère

interrogatoire. Mais aux questions qu'on

leur adressa, la mère répondit seulement

par des plaintes et des gémissements sans

fin, le père par de sombres menaces, les

enfants par un opiniâtre et stupide je ne

sais pas, qui était pour eux comme un mot

d'ordre rigoureux. Une active surveillance

de jour et de nuit fut organisée autour de

la Cannette, mais sans aucun résultat sé-

rieux.
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Beaucoup de personnes du pays expli-

quèrent cet échec de la force publique de

Fleury, par l'amitié que le brigadier Morin

avait témoignée publiquement à Léonard

en diverses circonstances, et notamment

le jour de la promenade militaire des con-

scrits de la commune. Il semblait impos-

sible que, sans une sorte de complicité du

chef de la gendarmerie, le réfractaire fût

parvenu à se soustraire aux recherches in-

cessantes dont il était l'objet. Cette opi-

nion cependant était une véritable calom-

nie à l'adresse du brigadier. Quelle qu'eût

été autrefois sa bienveillance pour Léo-

nard, cette bienveillance n'eût pu le déci-

der à se relâcher un instant des devoirs de

sa charge. D'ailleurs, il était indigné du
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peu de cas que le jeune homme avait fait

de ses conseils si alï'ectueux et si sages ; il

se reprochait ses attentions particulières

pour un lourdaud de village, incapable

d'apprécier un bon avis, une conduite

franche et loyale. Enfin, au furet à me-

sure qu'il voyait échouer ses tentatives

pour s'emparer du réfractaire, il se piquait

au jeu ; l'amour-propre de sa profession

surexcitait sa vigilance; il devinait que

ses subordonnés ou les gens du pays, qui

avaient vaguement idée de ses anciens

projets au sujet de Léonard, l'accusaient

en secret de tiédeur, et il redoublait d'ac-

tivité pour prouver combien il méritait

peu de pareils soupçons.

On supposait surtout que mademoiselle
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Victoire, dont l'influence sur son père

était bien connue, avait pu l'émouvoir en

faveur du pauvre fugitif; mais, à cet égard

comme sur d'autres points, l'opinion publi-

que était encore dans l'erreur. Les rapports

de la fille et du père, en effet, avaient subi

de tristes modifications depuis quelque

temps. On ne les voyait plus se promener

ensemble sur la grande place du village,

elle en petit bonnet coquet et en tablier de

soie, lui, fièrement cambré dans son bel

uniforme. Victoire, autrefois si pimpante

et si fière , paraissait triste, souffrante ;

elle ne travaillait plus à la fenêtre de sa

chambre, fredonnant du matin au soir de

joyeuses chansonnettes ; souvent ses yeux

étaient rouges, comme fatigués de larmes.
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Morin lui-même n'affichait plus pour son

enfant ces attentions, ces petits soins

qu'il poussait jadis jusqu'à la puérilité ;

poli et cérémonieux avec elle, on eût dit

que sa tendresse était devenue tout à coup

de la froideur et de l'indifférence.

Ces fâcheux changements s'étaient ma-

nifestés à la suite de l'unique explication

qui eût eu lieu entre la lille et le père, de-

puis la fuite de Léonard. Quand on com-

mença à parler des apparitions du réfrac-

laire dans le voisinage, Victoire, après de

longues hésitations, s'était hasardée à soK

liciler timidement l'indulgence du briga-

dier pour un ancien ami. Mais, aux pre-

miers mots qu'elle prononça, Morin l'in-

terrompit avec colère :
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— Quoi! mademoiselle, dit-il, vous

pensez encore à ce paysan stupide qui a

peurdes Arabes et des lions? N'êtes-vous

pas honteuse de prononcer encore son

nom ? Un entêté qui ne veut pas entendre

raison et' aime mieux courir les bois, sans

pain et sans abri, que de faire honnêtement

son service au régiment... Le drôle est

leste, j'en conviens ; il nous a mis sur les

dents, moi et toute la brigade ; mais je

finirai bien par prendre ma revanche !

Ensuite, il n'est pas étonnant que ma-

demoiselle s'intéresse à lui, quand c'est

elle peut-être qui l'a poussé à tourner si

mal...

— Mon père, je te jure qu'au con-

traire...
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— Eh bien ! dans ce cas, mademoiselle

doit voir quel cas il fait de ses conseils,

comme des miens... Dans ces âmes sor-

dides, la poltronnerie l'emporte sur tout le

reste.

— Mais, mon père, insinua Victoire

avec embarras, ce malheureux jeune

homme ne pourrait-il avoir une autre rai-

son que la poltronnerie pour différer son

départ? Pourquoi le juger si mai, toi qui

l'estimais tant autrefois? Pourquoi ne

pourrait-il invoquer pour excuse une im-

possibilité ou même un motif honora-

ble?...

— Bah ! s'il avait une excuse honorable,

ne s'empresserait -il pas dQ,h\ faire va-

loir ?
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—Mais s'il nelepeutpas?si désintérêts,

sacrés pour lui, l'obligent à se taire? Ah !

mon père, continua la jeune fille dont la

voix s'altéra et dont les yeux devinrent

humides, tu ne te doutes pas...

Elle se tut comme effrayée d avance de

l'aveu qu'elle allait faire . Morin attacha

sur elle un regard perçant :

— Sucre! mademoiselle, qu'avez-vous

à m'apprendre ? Quel est ce grand secret

qui a l'air de vous peser sur le cœur? Y

aurait-il une connivence coupable entre

un homme, que je suis forcé de poursuivre

pour désobéissance aux lois, et ma propre

fille ? Voyons, parlez ; je le veux !

Mais si Victoire avait quelques velléités

de confiance, cette sévérité intempestive
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les étouffa brusquement. Son orgueil fut

révolté de ces formes impérieuses aux-

quelles elle n'était pas habituée.

Elle releva la tête et dit d'un ton

ferme :

— Je ne sais rien, mon père... Réflé-

chis bien seulement qu'un jour, peut-être,

tu regretteras d'avoir montré tant de ri-

gueur à un malheureux digne de pitié...

Quant à moi, je n'ai pas les mêmes de-

voirs ; tu m'excuseras donc d'être plus in-

dulgente.

Et elle se retira dans sa chambre, où

elle s'enferma.

— Quelle tête ! quelle tète ! grommelait

le brigadier, resté seul; c'est sa mère

toute crachée... La pauvre Catherine, ma
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défunte, était aussi bien difficile à ferrer!

Ou je me trompe fort, ou la petite têtue

mijote quelque chose en faveur de son

amoureux. En me quittant, elle avait les

narines ouvertes comme un poulain qui

flaire sa première poignée de fourrage...

C'est bon ! on la surveillera de près.

Mais cette résolution était plus facile à

prendre qu'à exécuter. Les besoins du ser-

vice obligeaient le brigadier à être cons-

tamment en campagne, et sa fille restait

nécessairement livrée à elle-même pen-

dant des journées entières. Il y avait quel-

qu'un pourtant, qui, sans en être prié,

s'était chargé d'éclairer los démarches de

mademoiselle Morin. Un soir que le briga-

dier était retiré dans sa chambre, après
I. 10
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une journée de fatigues, il vit entrer mys-

térieusement Labourot qui, avec force ré-

ticences et précautions oratoires, lui an-

nonça que mademoiselle Victoire avait

fait le matin même une visite à la Can-

nette, et y était restée deux grandes heu-

res.

Au lieu de remercier l'observateur offi-

cieux, Morin se montra fort irrité de cette

démarche.

— Monsieur Labourot, dit-il d'un ton

bref qu'il avait seulement quand il s'agis-

sait du service, votre devoir est de pren-

dre des informations pour le compte du

gouvernement, c'est fort bien; mais per-

sonne ne vous a chargé d'en prendre pour

le compte de ma famille. Quand j'aurai
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besoin de vos bons offices, je vous les de-

manderai; jusque-là je vous en dispense.

Et Labourot s'en retourna avec cette

verte réponse, convaincu que son chef ne

tiendrait aucun compte de ses avis.

Il n'en était rien cependant ; Morin avait

compris la gravité de l'acte attribué à sa

fille, et il s'était promis d'apprécier par

lui-même la réalité du rapport de Labou-

rot.

Un soir (c'était environ deux mois après

la disparition de Léonard), Morin, en

prescrivant le service du lendemain, an-

nonça en présence de Victoire, qu'il parti-

rait avant le jour pour la correspondance,

avec un homme de la brigade qu'il dési-

gna. Mais, à l'heure indiquée, il donna
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son cheval à Cabuchard, qu'il fit partir à

sa place. Il resta donc seul à la brigade

avec Victoire, qui ne le croyait pas si près,

et devait se considérer comme absolument

maîtresse de ses actions.

Dès l'aurore, la jeune fille fut sur pied.

Après avoir parcouru la maison en chan-

tonant, plutôt par habitude que par gaîté

réelle, elle descendit à l'écurie. Ne voyant

pas le cheval de son père dans sa stalle,

elle ne douta plus que Morin ne fût vrai-

ment en campagne avec le reste de la

troupe, et elle regagna lestement sa cham-

bretle.

En cinq minutes elle eut fait une toilette

gracieuse. Elle portait une robe d'étoffe

légère, mais de couleur sombre, qu'elle
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s'était taillée elle - même et dont plus

d'une dame de la ville eût envié la coupe

élégante. Elle avait posé sur sa tète un

de ces jolis chaperons de paille, adop-

tés par les femmes du Morvan, et qui sont

plutôt un ornement qu'une coiffure. Ainsi

vêtue, avec des souliers gris et une mo-

deste écharpe noire, mademoiselle Morin

avait un air moitié paysanne, moitié bour-

geoise, qui ajoutait à sa beauté, naturelle-

ment sévère, un caractère vif et provo-

quant. Enfin elle passa à son bras un char-

mant panier en osier de couleur, comme

pour se donner une contenance, descendit

l'escalier sans bruits et se mit à traverser

la place, d'un pas furtif, pour gagner le

hem in de la Cannette.
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Quand elle eut tourné l'angle de la der-

nière maison de Fleury, son père, qui l'a-

vait guettée d'une fenêtre^ se disposa à la

suivre. Sans faire aucun changement dans

sa tenue du matin, sans prendre aucune

arme, le brijjadier descendit l'escalier à

son tour, ferma la porte de la maison et se

mit en marche dans la même direction.

Le soleil commençait à se dégager des
.

vapeurs matinales et préludait à une des

journées les plus chaudes de la saison. De

plus, on était à l'époque de la moisson, et

la campagne était sillonnée de gens qui se

rendaient au travail des champs. Il n'y

avait donc aucun inconvénient pour une

jeune fille à se promener ainsi aux envi-

rons du village. D'ailleurs on était habitué
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dans le pays aux allures indépendantes de

mademoiselle Morin; tout le monde la

connaissait, et l'aulonté de son père im-

posait aux plus hardis, sans compter que

Victoire elle-même, avec son air fier, sa

démarche délibérée, ne semblait pas

femme à se laisser manquer. Aussi, tous

les fronts se découvraient-ils sur son pas-

sage, toutes les bouches lui adressaient un

bonjour amical; et quand, après l'avoir

poliment saluée , les passants rencon-

traient cent pas plus loin, à un détour de

cette route sinueuse, le brigadier Morin

lui-même, ils se félicitaient d'être restés

dans les bornes d'un profond respect.

Il eût été facile à Morin d'atteindre sa

fille, qui continuait à trottiner en avant,
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mais un scrupule le retenait. La prome-

nade de Victoire pouvait n'avoir pas le

but qu'il supposait. Au bas de la colline,

s'élevait une petite ferme, habitée par un

vieux paysan et sa femme, Philémon et

Baucis morvandaux, chez qui Victoire al-

lait souvent en été se régaler de fraises et

de crème. C'était peut-être là tout simple-

ment l'objet de la sortie matinale de la

jeune fille, et dans ce cas le père redoutait

de lui laisser voir des soupçons offensants.

Pour s'assurer du fait, et dans la crainte

qu'en s'approchant trop il ne finît par être

aperçu , il s'arrêta sur une élévation d'où

il pouvait voir la route se bifurquer; un

embranchement conduisait à la ferme,

l'autre à la maison de Bouvet. Mais Vie-
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toire , arrivée à l'angle de bifurcation

,

tourna brusquement le dos à la ferme, et,

traversant le petit pont que nous connais-

sons, continua sa marche vers l'habitation

isolée des bords de la Loire.

— Sucre ! dit le brigadier en mordant

sa moustacjbe, on né m'avait pas trom-

pé... elle va à cette damnée Cannette !

La petite sotte, me compromettre ainsi !...

Mais je vais la rattraper et je l'empê-

cherai bien, du moins pour aujourd'hui,

de faire une imprudence !

Et il partit au pas accéléré, dans l'in-

tention , bien déterminée cette fois, de

rejoindre sa fille. Mais:

Rien ne sert de courir, il faut partir à point.

Morin n'avait pas compté que made-
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moiselle Victoire, ne se sentant plus gê-

née par les regards des passants, accé-

lérerait le pas à son tour. Aussi, quand

il arriva, tout en nage, au pont rustique,

sa filie avait-elle déjà franchi l'étroit sen-

tier qui se prolongeait de l'autre côté.

Il répugnait beaucoup à l'hônnéte bri-

gadier de pénétrer chez le réfractaire

autrement que dans l'exercice de ses

fonctions; cependant, sûr que là seule-

ment il pourrait retrouver sa fille, il se

porta rapidement vers l'habitation.

Mais il était dit que son activité, en cette

circonstance, ne lui servirait de rien.

Lorsqu'il fut en vue de la Cannette

,

Victoire n'y était déjà plus. Elle n'avait

lait que traverser la maison et elle s'é-



LE RÉPRACTAIRE. 155

loi gnait d'un autre côté, avec une femme

enveloppée d'une mante, dans laquelle

Morin crut reconnaître Marguerite Bou-

vet, la mère de Léonard. Toutes les deux

s'engagèrent dans l'enclos et la chene-

vière ; puis, gagnant rapidement les bois

qui, sur ce point, descendaient jusqu'à

la rivière, Tlles disparurent bientôt der-

rière les coudriers et les buissons.

Vainement Morin déconcerté fit-il re-

tentir la campagne d'appels vigoureux.

Soit qu'il n'eût pas été entendu, soit que

les promeneuses fussent distraites, elles

ne se retournèrent pas. Que faire donc?

Le brigadier pouvait aller prendre des

informations à la Gannette ; mais, à cette

heure de la matinée, il était sûr de n'y
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trouver que des enfants , dont il enten-

dait déjà les bruyants ébats dans l'inté-

rieur de la maison. D'ailleurs, c'eût été

du temps de perdu , et les deux fem-

mes allaient d'un tel train qu'il fallait se

hâter, si l'on voulait les rejoindre.

— Eh bien , morbleu '. dU le briga-

dier, nous allons jouer des jambes ! Je

n'en aurai pas le démenti
;
je saurai enfin

ce que vient faire par ici cette fdle ef-

frontée. Suivons-les.., et si je tombe sur

le gîte du lièvre, ma foi ! tant pis pour

le lièvre ; pourquoi se laisse-t-il sur-

prendre ?

Ces réflexions terminées, Morin se mit

en route avec ardeur, afin d'atteindre les
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promeneuses qu'il apercevait encore par

intervalles sur la hauteur.

Nous le laisserons pour un moment

et nous rejoindrons avant lui Victoire et

Marguerite.

Elles se tenaient amicalement par le

bras et causaient à voix basse, comme si,

(lu fond des broussailles qui bordaient le

sentier, on eût pu surprendre leurs secrets.

-— Bonne Marguerite , disait la jeune

fille avec animation, cela est-il bien vrai ?

Ne se ressent-il plus de sa blessure ? est-il

enfin complètement guéri ? Oh ! si vous

saviez quelles inquiétude, quelles alarmes

j'éprouve depuis deux mois !... Pauvre

Léonard ! Dire que c'est pour moi, pour

moi seule, qu'il a souffert tout cela !
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— Vous allez le voir, mademoiselle, ré-

pliqua la mère Bouvet ; sans doute vous le

trouverez bien changé ! mais sa blessure

est fermée, grâce à Dieu, et maintenant il

va de mieux en mieux. C'est là une belle

cure de M. Charles Girard, le jeune méde-

cin de Fleury !... Quel bon jeune homme,

mademoiselle ! et courageux, et savant,

et discret comme un poisson ! Quand

notre Léonard était obligé d'aller sans

cesse de çà et de là, afin d'échapper

aux battues et aux perquisitions, M. Char-

les faisait souvent deux lieues à pied, le ma-

tin et le soir, pour lui panser son épaule.

Aussi celui-là peut dire qu'il y a de par le

monde une famille où tous, jusqu'au der-

nier, se laisseraient hacher pour lui!...
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Ah ! mademoiselle, ce fut une bien triste

nuit que celle où, mon homme et moi,

nous vîmes revenir notre pauvre enfant,

couvert de sang et se traînant à peine !

Bouvet saisit son fusil et voulait aller tout

massacrer à Fleury... Cependant je le cal-

mai un peu ; je courus chercher M. Gi-

rard, qui vint aussitôt avec ses instru-

ments et parvint à extraire cette maudite

balle. Que de cruelles nuits nous avons

passées depuis celle-là ! Mais, dans notre

malheur , une consolation nous reste ;

notre fils n'est pas parti ; nous le voyons

tous les jours... de temps en temps je

peux lui apporter un peu de soupe bien

chaude et un verre de vin pour restaurer

son pauvre corps, et maintenant que \q
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voilà hors d'affaire
,

je me sens bien

joyeuse de le savoir près de moi.

— Oui, Marguerite, mais s'il vient à être

pris? Vous ne connaissez pas mon père...

il est vigilant, adroit, infatigable...

— Eh bien ! laissez-le faire, mademoi-

selle, dit la bonne femme d'un ton un peu

narquois ; si l'on n'a pu s'emparer de notre

cher garçon quand il était malade, blessé,

incapable de s'aider lui-même, on n'en

viendra pas mieux à bout maintenant

qu'il est gaillard et dispos... Allez, allez!

nous avons des ruses et des cachettes qui

peuvent défier tout^ la gendarmerie de

Fleury, oui, et celle de tout le département

aussi... Vous verrez! la justice y perdra

son latin.
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— Ne l'espérez pas, bonne Marguerite,

reprit Victoire en secouant la tète
;
je sais

nûeux que vous combien la position de ce

malheureux jeune homme est fausse et

périlleuse ; c'est pour cela que j'ai voulu

le voir, malgré les graves inconvénients

attachés à une pareille démarche de ma

part... Oui, j'ai différé trop longtemps;

j'ai écouté trop longtemps les conseils de

mon faux orgueil, de mon égoïsme. Mais

le moment est venu de me montrer géné-

reuse à mon tour ; il ne tiendra pas à

moi que Léonard ne recouvre bientôt son

repos, dussé-je, pour obtenir ce résultat,

braver la colère de mon père et le mépris

de tous ceux qui me connaissent !

— Qu'est-ce donc, Mademoiselle? dë-

I. u
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manda Marguerite avec un accent d'in-

quiétude ; voudriez-vous lui conseiller de

se rendre prisonnier? ce serait une grande

sottise qu'il ferait là, car...

— Vous entendrez ce que j'ai à lui dire.

Peut-être, dans l'acte que je vais lui con-

seiller, y aura-t-il des sacrifices pour

tous... pour vous comme pour moi... Mar-

guerite, il faudra savoir nous résigner.

La mère baissa la tête d'un air mécon-

tent, et elles marchèrent un moment en

silence.

A mesure qu'elles avançaient, le bois

devenait plus sombre et plus fourré. De-

puis quelques instants déjà, elles avaient

quitté le sentier frayé; elles foulaient

maintenant les genêts et les bruyères. La
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pente étaft raide ; les gros rochers (|ui

saillaient çà et là au milieu des halliers,

les ravins, les liuissons qu'il fallait tourner

à chaque instant, rendaient cette ascension

extrêmement pénible par la chaleur. Aussi

Victoire, moins habituée que Marguerite à

de pareilles excursions, était- elle hors

d'haleine.

— Mère Bouvet, demanda-t-elle une fois

en s'arrêtant pour respirer, sommes-nous

loin encore de l'endroit où est caché Léo-

nard? Cette route est Cruellement fati-

gante !

— Mes enfants, mon homme et moi

nous la faisons pourtant plus d'une fois

dans la journée, répliqua Marguerite avec

une sorte' d'aigreur. Voudriez-vous pas
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que votre père et ses gendarmes pussent

arriver ainsi tout à cheval jusqu'à mon

pauvre fiot? Ce serait trop commode pour

eux, et trop dangereux pour lui.

Puis , voyant que la dureté de ces

paroles avait appelé un nuage sur le

front de la jeune fille, elle ajouta aus-

sitôt:

— Pardonnez-moi, Mademoiselle ; vous

êtes bonne, vous, je le sais, et vous aimez

Léonard. Mais vous venez de me dire des

choses... et quand on a du chagrin, on est

injuste.

Enfin, elles atteignirent le sommet de la

colline qu'elles gravissaient avec tant de

peine : leur vue, si longtemps bornée par

un mur de verdure, put embrasser tout à
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coup un large espace de ciel bleu et un

vaste paysage. Le plateau, sur lequel elles

se trouvaient maintenant, formait une

clairière, dominée de tous côtés par d'au-

tres collines couvertes de bois impénétra-

bles. Au centre s'élevaient des ruines im-

posantes qui semblaient avoir appartenu

à un ancien monastère. On apercevait en-

core çà et là les arceaux effondrés des

cloîtres, les piliers décharnés et sans toi-

ture de l'église. Deux ou trois grandes

tours ébréchées attestaient que cet édifice

avait été construit à une époque où les

monuments religieux eux-mêmes avaient

à se défendre contre des ennemis exté-

rieurs. Les cours et les abords des bâti-

ments étaient jonchés de décombres ; et
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ce qui restait debout menaçait le curieux

d'une chute prochaine. Les ronces, les

orties, les lierres acquéraient là des pro-

portions gigantesques ; nul pied humain

ne semblait devoir se poser impunément

dans ce chaos d'arbustes épineux, de pier-

res mouvantes, de crevasses perfides. Une

pareille solitude ne pouvait avoir d'au-

tres habitants que les choucas qui croas-

saient au faîte de l'une des tours, les

lézards verts et les couleuvres qui se

chauffaient au feoleil sur les pignons noir-

cis, et regagnaient leurs trous, à travers

les feuilles sèches, au moindre bruit.

Marguerite s'était arrêtée, comme pour

permettre à mademoiselle Morin de con-

templer ce tableau de désolation.
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— Vous connaissez sans cloute cet en-

droit? demanda-t-elle.

— Je n*y suis jamais venue... Mais ce

sont là sans doute les ruines de l'ancien

prieuré de Saint-Révérien, que l'on dit

presque inabordables... C'est vraiment un

bien triste lieu !

— C'est pourtant ici, reprit Marguerite

d'une voix sourde, que depuis deux mois

mon flot a trouvé un asile... Ces ruines

vous paraissent tristes à cette heure, par

ce beau soleil
;
que diriez-vous donc, Ma-

demoiselle, si vous les voyiez par une nuit

noire, quand le vent souffle, quand le hi-

bou chante?... Avec ça on dit que les âmes

des moines défunts se promènent souvent

à minuit dans les cloîtres... Mais je n'ai
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jamais peur quand je viens voir Léonard
;

c'est seulement quand je retourne... et

pourtant qui voudrait faire du mal à une

pauvre mère comme moi?

Tout en causant, elles s'étaient remises

en marche, quoiqu'on ne vit aucune trace

de chemin. Pendant qu'elles surmontaient

avec peine les obstacles dont le sol était

hérissé, un homme surgit de terre devant

elles; il tenait d'une main une hache de

bûcheron, de l'autre un fusil qu'il jeta

derrière une cépée en reconnaissant les

deux femmes. C'était le père Bouvet, en

costume de travail, son grand chapeau en-

foncé sur les yeux.

Il attacha sur elles un regard perçant.

— A quoi penses-tu donc, Marguerite?
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dit-il d'un ton dur sans saluer Victoire ; ça

a-t-il du bon sens d'amener quelqu'un

ici?

— Laisse, notre homme, répliqua la

mère de Léonard en lui adressant un signe

d'intelligence, c'est hii qui le veut... il a

toute confiance en elle, et il ne faut pas le

contrarier !

— Le contrarier! et pourquoi non s'il

est aveugle? Vous verrez que ça finira

mal... celte fille est d'une mauvaise race,

et elle lui a déjà porté malheur !

Cette nouvelle humiliation fit monter le

rouge au visage de mademoiselle Morin.

— Ne vous oiîensez pas de ce qu'il dit,

reprit Marguerite ; il n'est pas méchant,

mais il aime tant notre Léonard ! ... Et toi,
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Bouvet, tu as tort
;

je prends la Sainte-

Vierge à témoin que tu as tort à l'égard de

cette bonne demoiselle.

Elle lui parla encore quelques instants

bas, comme pour le ramener à des senti-

ments moins hostiles. En toute autre cir-

constance. Victoire n'eût pu supporter de

semblables défiances, et elle se fût retirée

avec quelque fière parole ; mais il y allait

de trop grands et de trop chers intérêts,

pour qu'elle écoutât cette fois les sugges-

tions de son amour-propre offensé. Elle

attendit donc, muette et le front baissé, le

résultat de cette conférence entre les deux

époux.

— Soit, reprit enfin le mari avec ru-

desse ; agissez comme vous voudrez, mais
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moi je ne m'y fie pas... j'y aurai l'œil au-

jourd'hui et plus tard ; si tout n'est pas en

règle on me trouvera... Suffit, je m'en-

tends.

Il fit un signe de la main et disparut

silencieusement comme il était venu.





La Tour-Fendue.

Marguerite prit la jeune fille par la main

et Tentraina rapidement dans les rui-

nes. Comme nous l'avons dit, aucun pas-

sage ne semblait possible au milieu de

ces matériaux entassés , de ces plantes

grimpantes qui étendaient partout leurs
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nœuds inextricables. Cependant la pay^

sanne conduisait Victoire à travers ces dif-

ficultés avec une aisance, une sûreté de

coup-d'œil qui pouvaient provenir seule-

ment d'une grande habitude. Après lui

avoir fait faire un détour, afin d'éviter une

jonchée de pierres abruptes qui roulaient

sous les pas, elle l'introduisit , par une

brèche étroite, dans ce qui avait été jadis

la grande cour du couvent.

De ce côté, l'aspect de la désolation était

plus frappant encore. La campagne envi-

ronnante, avec ses beaux massifs de ver-

dure, avait disparu ; on ne voyait plus que

murs croulants , échiquetés à la crête ,

pilastres aux sculptures rongées par le

temps et le salpêtre. A l'angle de la cour,
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une des tours dont nous avons parlé était

fendue du haut en bas et penchait d'une

manière effrayante ; on eût cru qu'il suffi-

sait pour la renverser de la brise légère

qui agitait l'extrémité des hautes herbes.

Au centre, à l'endroit où avait été autre-

fois la fontaine du couvent, s'étendait une

mare d'eau verdâtre et croupissante où

les grenouilles sautillaient au milieu des

joncs.

Marguerite montra à la jeune fille, avec

une sorte de complaisance, ces tristes dé-

tails.

— Vous le voyez, dit-elle en souriant, il

ne serait pas facile de venir ici sans guide;

et un garçon leste comme mon Léonard

pourrait faire la figue à une légion entière



416 LE RÊFRAGTAIHt.

de gendarmes et de soldats. Eh bien ! ce

n'est rien encore ; vous allez voir sa cham-

bre... Mais, avant tout, il est nécessaire

que je le prévienne; car nous pourrions

ne plus le trouver au nid.

Elle ramassa trois cailloux et les jeta

l'un après l'autre dans la mare, de ma-

nière à produire le plus de bruit possible.

A peine le troisième caillou était-il tombé

dans l'eau, qu'une voix, qui semblait par-

tir des nuages, cria joyeusement :

— Est-ce toi, mère ? m'apportes-tu des

nouvelles de... qui tu sais bien ?

Mademoiselle Morin regarda de tous

côtés ; elle n'aperçut rien que la cime des

tours et des murailles qui se dessinaient
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sur le ciel avec leur panache mouvant

d'herbes sauvages.

— Oui, oui, mon gars, répHqua Margue-

rite; tu seras content.

Et elle ajouta bas , en s'adressant à

mademoiselle Morin :

— Nous allons lui faire une surprise, à

ce cher enfant ; venez... mais, au nom de

la bonne Vierge, songez à ce que vous lui

direz !

Elle soutint Victoire, ou plutôt elle la

porta jusqu'au pied de la tour. Là , elle

écarta des broussailles qui cachaient une

crevasse sombre, où elle pénétra résolu-

ment. La jeune fille, malgré son courage,

hésitait à la suivre dans cette ruine mena-

çante dont la décUvité rappelait celle de
I. 12



IIS LE UÈFRACTAIRE.

la fameuse tour de Pise, ou de la tour non

moins fameuse de Bologne.

-—Ne craignez rien, petite, dit la mère

Bouvet ; il y a plus de cent ans que la

Tour-Fendue de Saint-Révérien, comme

on l'appelle , est dans l'état où vous la

voyez, et elle subsistera longtemps après

nous.

Elle se mit à gravir un escalier étroit,

pratiqué dans l'épaisseur de la muraille,

suivant l'habitude des constructeurs du

moyen-âge ; les gravas en avaient comblé

les marches de manière à former une

pente assez douce. Victoire, honteuse d'un

premier mouvement de crainte, marchait

derrière elle. Le couloir n'était pas entiè-

rement obscur ; d'intervalles en inter-
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vailes (les meurtrières projetaient une

croix lumineuse dans le passage et per-

mettaient d'éviter les chocs et les obs-

tacles. Elles montaient ainsi depuis quel-

ques minutes
,
quand la voix qu'elles

avaient entendue déjà se fit entendre de

nouveau au-dessus de leur tête :

— Mère, disait-on, qui donc m'amènes-

tu ? Je n'ai pas reconnu le pas de ma sœur

Jeannette... C'est une femme pourtant!

— Tu vas le savoir, mon garçon, ré-

pliqua la mère frémissante de joie.

En même temps, Marguerite entra dans

une espèce de chambre voûtée, dont le

plancher conservait la déclivité effrayante

de la tour. Cette chambre avait environ

douze ou quinze pieds carrés, mais elle
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était si basse qu'un homme de haute

taille aurait eu peine à s'y tenir debout.

Elle était éclairée par plusieurs meurtriè-

res en forme de croix, semblables à celles

du couloir, puis par une large portion de

cette fente longitudinale qui partageait la

tour en deux, et dans laquelle s'infiltrait

le soleil, malgré les giroflées et les lierres.

Grâce à cette brillante clarté, on pou-

vait examiner dans tous ses détails le

misérable réduit où une créature humaine

avait été forcée d'établir temporairement

sa demeure. Les murs raboteux et humi-

des avaient perdu leur revêtement; la

voûte, plus solide , était tapissée d'une

mousse courte et verdâtre qu'argentait la

bave des limaçons. Sur le rebord des
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meurtrières s'accumulait la fiente de ces

hiboux dont les cris sinistres avaient sou-

vent effrayé Marguerite dans ses visites

nocturnes; et, même à cette heure delà

matinée, l'aile noire des corbeaux effleu-

rait de temps en temps les corniches voi-

sines.

On semblait pourtant avoir tenté quel-

ques efforts pour rendre ce lieu habitable.

Un matelas et des couvertures de laine,

jetés dans un enfoncement, servaient de

lit. Un peu de paille jonchait cette partie

de la chambre, afin de la préserver de

l'humidité. Plusieurs vases de terre et de

ferblanc, soigneusement couverts, étaient

placés au frais dans une sorte de niche, et

contenaient sans doute des provisions. On
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avait fabriqué des sièges avec des pierres

plates, une table avec une planche pourrie

tirée des décombres. Malgré tout cela,

Léonard n'était guère plus somptueuse-

ment logé que les anachorètes de la Thé-

baïde ; et Victoire , à l'aspect de cette

misère et de ce dénùment, sentit son cœur

se serrer douloureusement.

Mais ce fut d'abord sur le réfractaire

lui-même que se porta son attention. 11

était convenablement vêtu ; seulement ses

traits avaient conservé une grande pâleur,

et tout son corps était d'une maigreur ex-

trême. Il se tenait debout à l'entrée de la

chambre; et, par suite d'une habitude

qu'il avait contractée depuis peu, il avait

saisi son fusil à deux coups.
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Il s'avança affectueusement pour em-

brasser sa mère ; mais quand il aperçut,

par-dessus l'épaule de Marguerite, la per-

sonne qui restait dans l'ombre, à l'entrée

du couloir, il poussa un cri perçant.

— Mademoiselle Victoire!.... ici? s'é-

cria-t-il ; bon Dieu ! que je vous remer-

cie!

Par un mouvement plus rapide que la

pensée, il s'élança vers la jeune fille et la

pressa avec force contre sa poitrine. Puis,

comme effrayé de sa hardiesse, il recula

humblement, attendant les reproches que

son impétuosité méritait.

Mais mademoiselle Morin était trop

émue pour songer à se fâcher d'unejfami-

liarité qu'elle n'eût probablement pas to-
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lérée dans une autre circonstance. Les

larmes inondaient ses joues et elle balbu-

tia avec effort :

— Pauvre, pauvre Léonard ! dans quelle

affreuse position je vous retrouve ! comme

vous avez souffert!...

— Ah ! je suis bien payé de mes peines,

dit le jeune homme qui, rassuré par cet

accueil, osa lui prendre la main ; si j'avais

su... si j'avais pu penser...

— C'est à moi que tu dois cette suprise,

petiot, dit Marguerite avec orgueil; ton

père ne voulait pas... tout à l'heure encore

il nous a fait une scène... tu sais? il est

toujours défiant et grondeur... mais j'ai

tenu bon, parce que je devinais combien
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tu serais heureux de voir mademoiselle

Morin.

Léonard embrassa vivement sa mère;

puis il conduisit la fille du brigadier à un

de ces sièges grossiers dont nous avons

parlé, et, s'asseyant lui-même à ses pieds,

il se mit à la contempler avec amour.

— Oh ! que vous êtes bonne d'être ve-

nue ! reprit-il avec chaleur; au milieu de

mes malheurs, mon plus grand chagrin

était de ne pas vous voir... Vous avez donc

un peu pensé à moi? Si vous saviez comme

j'ai pensé à vous!... Mais pourquoi pleu-

rer? continua-t-il en affectant la gaité;

tout est fini maintenant; ma blessure est

guérie; je vais, je viens sans éprouver de

douleur... et vous voyez que je suis ici
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comme un petit roi dans son palais.

— Eh bien, Léonard, reprit Victoire, si

vous ne souffrez plus des suites de ce fu-

neste accident, la vie pleine d'inquiétudes

et de privations que vous menez ici ne doit

pas moins vous paraître insupportable?

— Mais non, mademoiselle, on s'y ha-

bitue. Je vois tous les jours mon père, ma

mère, mes frères et mes sœurs. Depuis que

j'ai un peu de force, je sors la nuit ; je vais

même parfois coucher dans notre maison,

sur le bord de la Loire. L'autre soir, j'ai

poussé ma promenade jusqu'au village de

Fleury ; j'ai vu de loin votre fenêtre éclai-

rée et mon cœur battait de joie. Puis,

quand votre lumière s'est éteinte, je di-

sais, comme si je vous avais parlé à vous-
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même : « Bonsoir, mademoiselle ; faites de

bons rêves où je serai... » Ensuite conti-

nua-t-il en désignant quelques volumes

placés sur la planche qui lui servait de ta-

ble, j'ai là de quoi m'occuper; ce sont des

livres que m'a prêtés M. Girard... Je les lis,

et c'est étonnant comme ils se gravent

dans ma mémoire. Quand je les ai finis,

on les rapporte au docteur qui en donne

d'autres. Si vous saviez que de bonnes

choses j'ai déjà apprises comme ça! J'é-

tais bien ignorant, mais je ne veux plus

l'être afin de ne pas rester indigne de

vous, si instruite, si raisonnable !

Victoire était vivement touchée de cette

naïve tendresse.

— Cependant, mon cher Léonard, re-
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prit-elle, cette existence ne peut pas tou-

jours durer ; comme je le disais tout à

l'heure à votre mère, vous serez pris cer-

tainement lot ou tard...

— Pris, mademoiselle? interrompit le

réfractaire ; eh ! qui pourrait me prendre

dans cette cachette introuvable dont, ex-

cepté mon père, ma mère et vous, person-

ne au monde ne soupçonne l'existence?

Les deux enfants eux-mêmes n'y sont ja-

mais venus; ils s'arrêtent à la mare de la

grande cour, d'où ils m'appellent par un

signal. Qui s'aviserait de chercher une

créature humaine dans la Tour-Fendue

de Saint-Révérien ? Ces ruines ne sont pas

fréquentées par les gens du pays j il court

sur leur compte de mauvais bruits de re-
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venants et d'âmes en peine qui en écar-

tent les curieux. Moi-même j'avoue que

plus d'une fois la nuit, si je ne m'étais pas

fait une raison, je me serais laissé gagner

par la peur...

— Mais tu n'as jamais rien vu, n'est-ce

pas ? demanda Marguerite en frisson-

nant.

— Jamais... Je reconnaissais toujours

que j'avais été effrayé par une belette, qui

m'avait frôlé en chassant dans les brous-

sailles, ou par quelque chouette, qui avait

effleuré mon visage de ses longues ailes,

et je finissais par rire de ma peur.

— Ceux qui vous cherchent, Léonard,

dit Victoire en soupirant, ne craignent ni
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les revenants, ni les obstacles, ni la nuit,

ni les dangers !

— Eh bien, ni moi non plus, mademoi-

selle; je ne crains môme peut-être pas les

Arabes et les lions, autant que votre père

le suppose... Tenez, mademoiselle Victoi-

re, souvenez-vous bien de ce que je vous

dis : on ne me prendra jamais que de mon

consentement.

La jeune fille comprit qu'il y avait là

une question d'amour-propre sur laquelle

le réfractaire céderait avec répugnance ;

elle crut nécessaire de changer de batte-

ries pour arriver à ses fins.

— Soit, reprit-elle
, je ne doute , mon

cher Léonard, ni de votre adresse ni de

votre courage ; mais si vous vous résignez
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aisément à cette vie pénible, n'avez-vous

pas un peu pensé aux personnes qui vous

aiment? Votre famille, tout occupée du

soin de pourvoir à votre sûreté et à vos

besoins, néglige ses travaux ordinaires ;

votre père abandonne son état pour veiller

autour de vous ; vos frères et vos sœurs

apprennent le mensonge et l'oisiveté en

s*employant à votre garde. Et puis, ne

songez-vous pas aux inquiétudes de votre

pauvre mère? à mes inquiétudes aussi ,
^

moi qui tremble à chaque instant de voir

une déplorable lutte s'élever entre vous et

une autre personne...

— Ne craignez rien pour le brigadier,

mademoiselle, interrompit le réfractaire

avec feu ; je me jetterais du haut en bas de
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la Tour-Fendue avant de lever la main sur

lui!

— Je le sais, Léonard; mais ce n'est pas

pour lui seul que j'éprouve des craintes

mortelles...

—Merci, mademoiselle Victoire ; depuis

quelque temps vous me comblez de joie

avec vos bonnes paroles... Eh bien ! je

vous avouerai que ces idées-là me sont dé-

jà venues... En effet, je suis une grosse

charge pour ma famille; à cause de moi

personne ne travaille plus et on a dû faire

de grandes dépenses pour me soigner
,

pour me nourrir...

— Ne t'inquiète pas de cela, mon fiot !

s'écria la mère ; ce qui est passé est passé.
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Maintenant on vase remettre à la besogne

et tout ira bien.

—- Pardonne-moi, mère , mais je crois

vraiment que tout n'ira pas bien... Made-

moiselle Victoire a touché juste; je vous

coûte gros et vous êtes sans cesse dans

l'huile bouillante à cause de moi. Si enco-

re on voyait comment cela finira ! mais

demain, dans six mois, dans dix ans, ce

sera peut-être la même chose.

— Bah ! bah ! la sainte Vierge viendra à

notre secours! dit Marguerite en levant les

yeux au ciel.

— Il est bon de compter sur la Provi-

dence, reprit la jeune fille avec fermeté,

mais il faut aussi s'aider soi-même

Ecoutez-moi , Léonard ; ma visite d'au-

1. 13



^^^ LE RËFHACTAIRE.

jourd'hui ne doit pas rester stérile ; ce.

n*estpas pour la vaine consolation de pleu-

rer avec vous que j'ai voulu vous voir ; jft

désirais surtout vous apporter des conseils,

vous éclairer sur les dangers de votre po-

sition. Ces dangers sont tels, que tôt ou

tard vous y succomberez. 11 faut donc re-

courir sans retard au seul moyen honora-

ble de sortir de l'affreux abîme où vous

vous êtes précipité.

— Et ce moyen, quel est-il, mademoi-

selle Victoire?

—Je vous ai dit qu'il n'y en avait qu'un...

C'est d'aller vous rendre sans retard, soit

à mon père, soit à tout autre agent de la

force publique, pour obéir à la loi.

Marguerite se leva furieuse.
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— Gomment, mademoiselle , vous osez

encore...

— Paix, ma mère, paix! je t'en prie, dit

Léonard Bouvet. Mais, mademoiselle, con-

tinua-t-il en s'adressant à Victoire, avez-

vous réfléchi à la rigueur de la loi pour

les pauvres diables qui se trouvent dans le

même cas que moi?

-— J'espère , Léonard , que cette loi

inexorable ne vous sera pas appliquée.

Votre récente blessure, un certificat du

médecin qui vous a soigné et qui constate-

ra, d'une manière authentique, l'impossi

bilité où vous étiez de partir dans les délais

prescrits, suffiront pour vous faire acquit-

ter devant la commission militaire, j*en ai

la certitude.
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— Mais alors... réfléchissez, Victoire...

je serai obligé de dire où et en quelle cir-

constance j'ai reçu cette blessure, et je ne

m'y déciderai jamais... C'est pour éviter

cette fâcheuse nécessité que je supphai

mon père et ma mère, la nuit où je fus

blessé , d'étouffer leurs plaintes
, que

je fis jurer le secret au bon petit médecin

M. Girard, avant de lui permettre de me

panser, que je me suis condamné enfin à

une existence misérable depuis deux mois.

Mademoiselle Victoire, je n'ai pas oublié

ces paroles que vous prononçâtes au mo-

ment de nous séparer : « J'aimerais mieux

mourir, disiez-vous, que de laisser péné-

trer le secret de nos entrevues ! » Vous

voyez comme j'ai compris ce vœu l
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— Cher Léonard, j'ai vivement regretté

cette parole, en voyant quelles consé-

quences elle avait pour vous... Bon et gé-

néreux jeune homme ! vous avez voulu

évitera tout prix le scandale qui fût re-

tombé sur ma tête et sur celle de mon

père ! vous vous êtes dévoué, pour nous

épargner cette honte ! J'ai apprécié ce

généreux sacrifice ; mais je ne dois plus

l'accepter... Si j'ai agi inconsidérément en

vous recevant à l'insu de tout le monde,

j'en porterai la peine ; advienne que pour-

ra !... Seulement, ajouta-t-elle en baissant

les yeux, plus tard, quand vous serez re-

devenu maître de vous-même, vous vous

souviendrez qu'il y a, quelque part, \i9>^
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jeune fille quia est compromise pour vous

et qui a droit à une réparation.

Leréfractairel'écoutait d'un air de doute

et de chagrin.

— Mademoiselle Victoire, répondit-il,

je n'aurai jamais ce courage... Vous expo-

ser à la colère de M. Morin, au mépris de

tout le pays! D'ailleurs ces aveux auraient-

ils sûrement le résultat que vous en atten-

dez ? On dit ces grands messieurs des con-

seils de guerre si sévères, si impitoyables!

Enfin, ajouta-t-il d'un ton sombre, j'ai sur

le cœur, s il faut l'avouer, un atout qwe j'ai

reçu à l'épaule, et si je trouvais une occa-

sion de le rendre à celui qui me l'a don-

né...

— Ne pensez pas à cela, interrompit Vie-.
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toire ; votre position n'est-elle pas déjà

assez dangereuse, sans la compliquer en-

core d'une vengeance particulière ! Ecou-

tez, Léonard ; vous m'avez dit bien des fois

que ma volonté était la vôtre et que mes

désirs étaient des ordres pour vous; je

viens aujourd'liui m'assurer de la réalité

de mon pouvoir.. Je vous ordonne, je vous

conjure de renoncer à vos idées de ven-

geance, de vous soumettre sans retard à

la loi, de vous sauver enfin en révélant la

vérité tout entière... Mon ami, m'obéirez-

vous ?

— Victoire, songez donc...

— Ne l'écoute pas, mon fiot ! s'écria

Marguerite, qui ne pouvait plus se conte-

nir ; ils te mettraient en prison et tu y
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mourrais... Oh! que je regrette d'avoir

amené ici cette fiéronne qui prend des airs

de reine ! Certainement ton père avait rai-

son de se défier d'elle ; et qui sait si elle

n'a pas manigancé quelque chose avec le

brigadier pour te faire tomber dans leurs

filets?

Léonard s'efforçait vainement de la cal-

mer, tandis que Victoire gardait un silence

dédaigneux.

— Mon gars, continua Marguerite au

comble de l'exaspération, il faut que je te

dise... cette fille-là ne t'aime pas, vois-tu !

elle ne t'a jamais aimé ; sans cela est-ce

qu'elle te conseillerait de te laisser pren-

dre? Défie-toi, Léonard... J'en suis sûre,

elle ne t'aime pas.
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Mademoiselle Morin se retourna vers le

jeune homme :

— Le croyez-vous, Léonard? demandâ-

t-elle d'une voix altérée mais pleine de

dignité ; si votre mère disait vrai, pensez-

vous que je serais ici ?

— Pardonne-z-lui, mademoiselle, s'écria

le réfractaire, elle ne sait pas... elle ne

peut comprendre...

Il s'arrêta tout à coup. Une voix, qui ap-

pelait dans la cour d'honneur, venait d'é-

veiller les échos sinistres de ces vieilles

ruines ; en même temps on marcha d'un

pas précipité dans le couloir conduisant

à la chambre voûtée.

— Il y a du nouveau, reprit Léonard
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d'un ton bas et étouffé ; voici mon père

qui monte, il a vu quelque chose.

En effet, presque aussitôt Bouvet, courbé

en deux, son large chapeau toujours enfon-

cé sur les yeux, parut dans l'ombre à l'ex-

trémité du passage. Avant même d'avoir

prononcé une parole il s'arrêta, abaissa

son fusil et ajusta Victoire.

La jeune fille, intrépide comme Morin

lui-même, ne bougea pas; mais Léonard

se jeta rapidement devant elle et écarta le

canon du fusil, en disant avec énergie :

— Père, que fais-tu?

— Laisse-moi, dit Bouvet avec un ^ ac-

cent de rage en cherchant à dégager son

arme, je veux la tuer pendant que nous

en avons encore le temps... Elle t'a trahi.
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— Trahi ! elle?... Cest impossible !

-- Quand je disais! fit Marguerite ; oh !

la fille à Judas!

— Père, tu te trompes, reprit Léonard

avec agitation en retenant toujours le fusil

du bûcheron; qu'y a-t-il donc? que se

passe-t-il?

— Il y a que tu es vendu, quoi ! On t'a

envoyé la fille pour servir de glu ; mais le

brigadier la suivait de près pour ramasser

la pipée... Laisse-moi la tuer.

Victoire, quoique un peu pâle, avait

supporté avec une énergie toute virile ces

effrayantes menaces ; mais, en entendant

affirmer qu'elle avait été suivie par son

père, elle ne [iut garder le silence.

— Ceci est absurde, dit-elle avec un sou-
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rire amer, j'ai la certitude que mon père

est allé depuis ce matin pour affaire de

service au village de Guérandie, dans une

direction opposée aux ruines de Saint-

Révérien.

— Elle ose nier encore ! murmura Bou-

vet de son accent sourd et profond;

écoutez!

Tout le monde se tut; alors on entendit

distinctement, dans la grande cour, la voix

sonore du brigadier Morin qui appelait sa

fille. Victoire, malgré son assurance

,

éprouva un léger tremblement. Bouvet et

sa femme, qui s'étaient emparés de cha-

cune de ses mains, remarquèrent ces si-

gnes de terreur.

— Nieras-tu, maintenant? reprit Bou-
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vei ; mais comme on fera à mon fils, il te

sera fait... Je ne te perds pas de vue... Si

on le prend, tu es morte !

— Et moi, dit la mère plus exagérée en-

core dans la colère parce qu'elle était

plus exagérée dans la tendresse , est-ce

que je ne me vengerai pas du tour infâme

que m'a joué cette scélérate créature?...

Se servir de moi pour trahir mon fiot ! Ah !

si je ne me retenais pas, je la déchirerais

de mes propres mains...

— Mère, laisse-la, répéta Léonard.

Le sombre désespoir du réfractaire fit

diversion aux sentiments tumultueux de

ses parents. Son regard était fixe, ses bras

pendaient le long de son corps, sa poitrine

était oppressée.
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— Elle! murmurait-il, me tromper...

me tendre un piège !

— Léonard ! pouvez- vous le croire ? ré-

pliqua la jeune fille d'un ton de reproche;

je ne m'abaisserai pas à me justifier... je

vous affirme seulement que mon père

ignorait ma visite à Saint-Révérien.

— Malheureuse! cria Marguerite, vous

soutenez toujours. ..CommentalorsM.Mo-

rin saurait-il que vous êtes ici? car c'est

votre nom qu'il prononce en rôdant là-bas

au milieu des décombres... Oh ! j'ai com-

mencé a soupçonner votre infamie quand

je vous ai entendue conseiller au pauvre

gars de se rendre !

Un geste suppliant de Léonard lui ferma

la bouche encore une fois.
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— Eh bien ! mademoiselle, reprit-ii

avec une résignation touchante en s'adres-

sant à Victoire, que désirez-vous de moi?

Que je me rende à la justice ? Il n'était pas

nécessaire d'employer la ruse pour me dé-

cider à ce parti extrême ; votre volonté

nettement exprimée à cet égard eût suffi.

Je vais descendre, me constituer prison-

nier entre les mains du brigadier Morin.

— Tu ne feras pas cela, mon fiot ! dit

Marguerite éperdue ; sur ma parole ! cette

fille est sorcière et elle t'a jeté un sort.

-— Si tu le fais, dit le père en serrant

son fusil, prends garde à toi«méme.

— Non, non, monsieur Léonard, reprit

Victoire touchée de cette abnégation, les

choses ne doivent pas se passer ainsi...
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Vous réfléchirez plus tard sur les observa-

tions que j'ai cru devoir vous présenter,

et vous agirez comme vous l'entendrez...

Mais, en ce moment, une pareille démar-

che serait inopportune, dangereuse peut-

être, et pour vous et pour moi. Piestezici...

Moi, je vais retrouver mon père, et il me

sera facile d'expliquer ma présence dans

ces ruines.

— Défie-toi, mon garçon, dit Margue-

rite, elle va tout conter au brigadier, et

elle s*empressera de lui montrer Tescalier

de la tour.

— Elle ne sortira pas, gronda Bouvet.

La jeune fille se redressa avec dignité.

— Si le père et la mère de Léonard

avaient été moins aveuglés par leur frayeur
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et par leur tendresse pour leur fils, dit-elle

en désignant une étroite lucarne d'où elle

venait de jeter un regard rapide dans la

cour, ils auraient vu que le brigadier est

seul, sans armes, et qu'il ne saurait être

bien redoutable pour deux hommes armés

de fusils... D'ailleurs, Léonard doit s'être

ménagé des moyens de fuir sans être

aperçu de la cour; qu'il parte donc, moi

je resterai ici, sous votre garde, jusqu'à ce

qu'il soit en sûreté.

Bouvet et sa femme se penchèrent à la

meurtrière et purent constater qu'en effet

Morin ne semblait pas animé d'intentions

hostiles. Pendant qu'ils causaient entre

eux à voix basse, Léonard s'approcha de

Victoire et lui prit la main.
I. 44
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— Mademoiselle, lui dit-il, les apparen-

ces sont contre vous, et cependant je ne

puis croire à une pareille trahison de votre

part. Expliquez-moi seulement comment

il se fait que vôtre père...

— Que répondrai-je, Léonard? Je ne

comprends rien moi-même à ce qui ar-

rive... A moins que mon père ne se soit

défié de moi, qu'il ne m'ait épiée, qu'il ne

m'ait suivie... Mais l'injustice de vos pa-

rents ne doit pas obscurcir votre jugement.

Vous ne pouvez douter maintenant que je

vous aime. . . que je vous aime bien !

Et ses yeux devenaient humides. Le ré-

fractaire pressa frénétiquement contre ses

lèvres la main qu'on lui abandonnait. Bou-

vet s*avança vers eux :
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— Voilà le gendarme qui se promène au

pied de la tour/ dit-il ; peut-être m'a-t-il

vu me glisser tout à l'heure de ce côté ; et

s'il venait à découvrir le passage...

— Il ne le découvrira pas.

— Ne vous y fiez pas, Léonard, répliqua

mademoiselle Morin d^un air inquiet; mon

père sait certainement que je suis cachée

dans ces ruines ; entendez-vous comme sa

voix devient tremblante d'impatience et

décolère? Un hasard malheureux pour-

rait le conduire au couloir secret; et je

frémis de songer à ce qui arriverait s'il

nous trouvait ici... Partez donc, Léonard,

partez, je vous en prie ; il n'y a pas de

temps à perdre.

Victoire n'exagérait pas la sagacité du
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brigadier. Comme il errait dans les ruines,

où il avait vu de loin entrer sa fille et Mar-

guerite, un homme avait passé près de

lui, dans les broussailles, et avait disparu

au pied de la Tour-Fendue. Ce simple in-

dice suffisait à un praticien consommé

dans l'art de dépister les gens les mieux

cachés ; aussi Morin commençait-il à jeter

des regards scrutateurs sur la tour, d'un

air de soupçon. Les Bouvet en prévinrent

leur fils à voix basse.

— Eh bien ! je pars, dit Léonard en pre-

nant son fusil ; je ne crains rien pour moi,

mais je ne voudrais pas que le secret de

cette tranquille retraite fût connu... Adieu,

Victoire, nous nous reverrons; pensez

quelquefois à moi, qui pense toujours à
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VOUS... Mon père, ma mère, je vous la con-

fie; quoiqu'il arrive, vous m'en rendrez

compte... Vous me comprenez?... vous

m'en rendrez compte !

II dit quelques mots encore à son père,

adressa un sourire plein de tendresse à

mademoiselle Morin et sortit d'un pas lé-

ger.

Il y eût dans la chambre voûtée un mo-

ment de silence ; on entendait au dehors,

par intervalles, les cris du brigadier qui

répétait le nom de sa fille. Ils partaient de

fort près et Victoire se demandait com-

ment Léonard pourrait sortir, sans être

aperçu par l'œil de lynx du vieux gen-

darme. Elle était haletante; le père et la

mère du réfractaire semblaient partager
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son anxiété. Us attendaient avec angoisse,

le visage baigné de sueur.

Tout à coup un croassement de corbeau,

imité avec une perfection désespérante,

retentit à l'autre extrémité des ruines.

— C'est laitl dit Bouvet en respirant

bruyamment.

— Oui, oui, le pauvre garçon est hors

d'affaire ! dit Marguerite avec un transport

de joie ; ah ! c'est qu'il est fin, allez» mon

Léonard ! ii vous glisse dans la main

comme une couleuvre... Eh bien, made-

moiselle, continua-t-elle en se levant du

banc de pierre sur lequel elle était assise,

nous pouvons nous montrer maintenant.,.

Mais avant tout, laissez-moi vous demand<^r

pardon de quelques mots un peu durs que
"
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je vous ai adressés. Voyez-vous, quand il

s'agit de mon flot, je n'entends pas raison.

Victoire lui tendit la main.

— Eh bien, et toi, mon homme? reprit

Marguerite en s'adressant à son mari, n'as-

tu pas regret de t'ètre montré si brutal en-

vers cette jolie demoiselle? Nous nous

étions trompés, c'est clair maintenant.

— Est-ce que je sais, moi? On verra plus

tard... Mais allez-vous descendre comme

ça ? et l'autre qui se tient là-bas au pied de

la Tour-Fendue, comme un renard devant

un poulailler! Il faut prendre des précau-

tions ; attendez un moment.

Il lança par une meurtrière, du côté op-

posé à l'entrée du passage, une grosse

pierre qui tomba avec fracas. Le briga-
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dier, a qui le croassement du corbeau

avait peut-être déjà paru suspect, se diri-

gea vers le point où ce bruit nouveau s'é-

tait fait entendre. Quand il revint sur ses

pas, sans avoir rien découvert, il se trouva

tout à coup face à face avec Victoire et

Marguerite, qui semblaient sortir de des-

sous terre.

Le brigadier ne manifesta ni étonnement

ni colère de retrouver sa fille en pareille

compagnie et en pareil lieu. En revanche,

Victoire était tout émue et tremblante. Elle

balbutia avec effort :

— Vous ici, mon père 1 Je ne savais pas

vous y trouver. Depuis longtemps j'avais

l'intention de venir visiter avec Marguerite
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ces ruines dont on parle tant, et j'ai pro-

fité de votre absence...

— C'est bon, ma fille, il n'y a pas de

mal à ça! répliqua Morin avec froideur;

Marguerite Bouvet est une honnête femme,

incapable de t'entraîner à une démarche

qui ne serait pas innocente... Moi, je reve-

nais d'une tournée dans le voisinage et je

vous ai vues de loin vous diriger vers

ces ruines
;
je me suis hâté de vous re-

joindre.

. Ces explications paraissaient fort natu-

relles; cependant Victoire sentait dans

cette affectation de sang-froid une sourde

et violente agitation. Le brigadier re-

prit:

-— Maintenant, Marguerite, il est inu-
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tile que vous vous détourniez davantage

de votre chemin; vous allez retournera

la Cannette, et nous, de notre côté, nous

allons nous rendre àFleury par la route la

plus courte... Je ne vous en remercie pas

moins, ajouta-t-il avec une certaine iro-

nie, d'avoir accompagné Victoire dans

cette promenade. Ces ruines sont jolies, et

nous avions autrefois, dans ma compagnie,

un lieutenant qui eût passé de bien bon

cœur une journée ou deux à les dessiner;

mais elles me font l'effet d'être un repaire

commode pour les coquins, et il n'est pas

prudent de s'y aventurer avant que, les

hommes de ma brigade et njoi, nous sa-

chions bipn oe qu'elles ont dans le ventre.

Ce ne sera pas long, et dès demain...
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— Quoi! monsieur le brigadier, inter-

rompit Marguerite avec nn effroi qui pou-

vait Ja trahir, vous voulez...

— Si vous revenez jamais ici avec ma

fille, reprit le brigadier sur le même ton,

vous ne serez plus exposées, je l'espère, à

de mauvaises rencontres; j'ai vu passer

tout à fheure dans ces buissons un parti-

culier dont les allures ne me plaisaient

pas. Voilà pourquoi demain matin, sans

plus tarder, je viendrai avec mes hommes

m'assurer de ce qu'il y a derrière ces

vieilles murailles... Mais je ne veux pas

vous retenir... adieu, Marguerite; n'ou-

bliez pas mes avisj il n'est pas prudent de

s'arrêter trop loni^lemps aux mines de

Saint-Révérieii !
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Il salua légèrement de la main et en-

traîna sa fille qui avait pris son bras. Mar-

guerite, troublée des dernières paroles du

brigadier, resta à la même place et les

suivit des yeux jusqu'à ce qu'ils eussent

disparu. Alors elle se retourna et rentra

précipitamment dans la tour.

Le père et la fille marchèrent d'abord

en silence au milieu des décombres. Bien-

tôtils atteignirent un sentier qui, à travers

les bois, conduisait à Fleury. Victoire

serra doucement le bras de Morin contre

sa poitrine:

— Père, lui dit-elle avec émotion, com-

bien je te remercie!... Oh! tu es bon,

quoique tu sois bien changé envers moi !
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Tu as eu Thumanité de prévenir cette

pauvre femme...

— De quoi donc? interompit Morin

avec un étonnement apparent ; de quoi

ai-je prévenu Marguerite Bouvet? Tu es

folle, sur ma parole!

— Mon père, je pensais... j'espérais...

— Tu es folle, te dis-je ! j'ai averti Mar-

guerite qu'il n'était pas prudent à des

femmes de se hasarder dans ces lieux dé-

serts et mal faniés, et que je comptais

venir y faire une perquisition avec ma

brigade; quoi de plus simple? J'aurais

donné le même avis à toute autre per-

sonne connue, que j'aurais rencontrée

ici.

— Tiens, mon père, reprit la jeune fille
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en se suspendant à son bras et en le re-

gardant avec un sourire caressant, lu

veux paraître plus méchant que tu ne Tes

en effet ; mais je te juge bien, moi, et je

me suis repentie souvent d'avoir manqué

de confiance à ton égard... Aussi je n'au-

rai plus de secrets pour toi ; je t'avouerai

tout, et, pour comnjencer, apprends que

je suis venue ici dans le but...

— Je ne veux rien savoir, interrompit le

brigadier d'un air dur, contrastant avec

le ton doucereux qu'il avait eu jusqu'à ce

moment ; je n'ai pas besoin de vos confi-

dences, mademoiselle... Vous êtes venue

visiter les ruines de Sainl-Révérien avec

une femme du pays, estimable par elle-

même, quoiqu'elle ait un fils réfractaire...
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Qu ai-je besoin d'autres explications ? Je

ne désire pas en apprendre davantage. Je

veux pouvoir remplir mon devoir fran-

chement, sans détours, sans arrière-pen-

sées... Non, non, ne me dites rien... je

craindrais trop d'apprendre quelque chose

^ qui me forçât de haïr et de mépriser ma

fille!

— Mon père, mon bon père, peux-tu

me parler avec tant de sévérité, à moi, ta

petite Victoire, ton enfant chérie '^.. Tiens,

sois juge de ma conduite, de mes actions

de mes pensées ; je te dirai tout ; j'en suis

sûre, tu seras plein d'indulgence pour

moi et pour un malheureux jeune

homme...

— Allez-vous encore commencer à me
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parler d'un malfaiteur, que mon devoir

me prescrit de traiter impitoyablement?

dit le gendarme en frappant du pied avec

impatience ; encore une fois gardez vos

confidences pour vous... Plus tard, lorsque

justice sera faite, lorsque le mandat dont

j'ai été chargé aura reçu son exécution, je

pourrai vous entendre, et prenez garde de

me trouver sévère, bien sévère. Jusque-là

taisez-vous.. Seulement, ajouta-t-il d'un

ton sombre en détournant les yeux,

comme je ne me soucie pas que vous me

compromettiez et que vous vous compro-

mettiez vous-même en courant les bois,

comme ce matin, désormais vous ne sor-

tirez plus seule. Vous ne quitterez la

maison qu'à mon bras ou en compagnie
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de telle personne à qui je jugerai à propos

de vous confier.

. — Quoi ! mon père, reprit la jeune fille

dont l'orgueil se révolta, prétendriez-vous.

me retenir prisonnière ?

— Prisonnière ou non, il en sera comme

je Tai résolu. J'ai eu trop de confiance

dans votre sagesse, et je m'en suis repenti.

On ne m'y prendra plus.

Victoire voulut protester encore; mais

sa conscience lui reprochait trop vivement

ses fautes, et les sanglots lui coupèrent la

parole.

Le lendemain, des perquisitions eurent

lieu à Saint-Révérien ; mais elles ne pro-

duisirent aucun résultat. Le passage de la

Tour-Fendue était obstrué de pierres qui

I. 13
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semblaient, depuis un temps immémorial,

en interdire l'entrée ; et la brigade, après

une journée de pénibles recherches, dut

se retirer, sans avoir trouvé trace des mal-

faiteurs qu'on supposait cachés dans les

ruines.



Vï

La Gannelte.

Le temps s'écoulait, et aucun change-

gement n'était survenu dans le sort du

personnage principal de cette histoire. En

dépit des espérances secrètes de made-

moiselle Morin, Léonard ne s'était pas

rendu. Soit qu'à la réflexion la crainte de
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compromettre Victoire l'eût emporté sur

toute autre considération, soit qu'il eût

cédé de nouveau aux supplications de sa

mère, il continuait à braver, avec une au-

dace impunie, les agents de la force pu-

blique. On le rencontrait souvent, et on

prétendait qu'il avait la hardiesse de venir

coucher presque toutes les nuits à la Can-

nette ; mais par un bonheur qu'expli-

quaient seulement le dévouement de sa

famille et la sympathie des gens du pays,

il échappait aux recherches actives dont

il était l'objet. Ruses, surprises nocturnes,

rien n'y faisait. Morin était au comble de

l'exaspération. Les sentiments d'affection

qu'il avait éprouvés autrefois pour le ré-

fractaire, s'étaient complètement effacés
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dans cette lutte irritante, personnelle, de

tous les instants. Il eût voulu, au péril de

sa vie, s'emparer enfin du démon insai-

sissable qui tenait la brigade entière en

échec. D'ailleurs, il ne manquait pas de

motifs secrets pour haïr cet homme qui

avait si gravement compromis sa fille et

lui-même. Aussi cherchait-il sans relâche

les moyens les plus efficaces de prendre

Léonard; et, en cas de réussite de ces

plans, le malheureux jeune homme ne

devait attendre du père de Victoire que

les traitements les plus rigoureux.

L'acharnement du brigadier pourra

paraître inconciliable avec la longanimité

qu'il avait montrée à Saint-Révérien, en

prévenant la mère Bouvet des recherches
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projetées pour le lendemain ; mais cette

longanimité était seulement de la pru-

dence paternelle. Morin avait deviné la

présence de Léonard dans les ruines, et il

craignait avec raison que le nom de sa

fille ne se trouvât mêlé plus tard, d'une

manière scandaleuse, au procès du ré-

fractaire, si l'arrestation venait à s'opérer

grâce à une complicité apparente de Vic-

toire. Son devoir de père avait donc été un

moment en opposition avec son devoir de

fonctionnaire, et le fonctionnaire s'était

sacrifié. Cependant il brûlait de prendre

sa revanche ; et maintenant qu'il croyait

avoir définitivement rompu toutes rela-

tions entre sa fille imprudente et son an-

cien protégé, il poursuivait Léonard avec
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d'autant plus d'ardeur qu'il avait été forcé

de le laisser aller une fois.

Cependant on était àla fin de l'automne,

et "Victoire, désormais prisonnière dans sa

chambre, ainsi que l'avait ordonné Morin,

voyait avec douleur les alternatives de

pluie et de froid qui annoncent les ap-

proches de l'hiver. Elle se demandait

comment Léonard, poursuivi d'asile en

asile, mal nourri, mal vêtu, supporterait

la mauvaise saison qui approchait. Quel-

ques mots prononcés, peut-être à dessein,

en sa présence lui donnaient à penser

les souffrances auxquelles était exposé

déjà le pauvre réfractai re ; et Labourot

qui, depuis quelque temps, semblait avoir

repris complètement faveur auprès de son
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père, ne lui épargnait pas dans l'occasion

les allusions cruelles. Dévorée d'inquié-

tude, elle avait voulu écrire à Léonard

pour le presser encore de renoncer à cette

vie insupportable, au risque de ce qui

pourrait arriver; mais toujours la vigi-

lance du brigadier l'avait empêchée de

l'aire parvenir, soit une lettre , soit un

message verbal au jeune Bouvet, et elle

était obligée d'attendre avec terreur les

événements.

Un soir de septembre, quelques heures

après la chute du jour, iMorin et Labourot

quittèrent la brigade seuls et à pied, en

annonçant vaguemen t qu'ils sortaient pour

affaire de service, lis étaient en petit uni-

forme; mais sous leurs manteaux ils ca-
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chaient leurs sabres et leurs carabines. Le

temps était affreux ; depuis trois jours une

pluie glaciale tombait presque incessam-

ment, et, au moment de leur départ, elle

sembla encore redoubler de violence.

L'obscurité était profonde, mais le vent se

taisait, et, n'eût été la pluie fouettant les

feuilles jaunies, le calme le plus complet

eut régné dans la campagne.

Les deux gendarmes se hâtèrent de sor-

tir du village et prirent le chemin de la

Cannette. Cette route, si commode et si

agréable pendant la belle saison, était

maintenant toute défoncée, traversée de

flaques d'eau et de ravins. Mais de pareils

obstacles, que les ténèbres eussent rendus

sérieux pour des promeneurs ordinaires,
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n'étaient pas de nature à arrêter les deux

militaires. Us traversaient, sans paraître

s'en apercevoir, les torrents et les fon-

drières, se contentant de s'envelopper de

leurs manteaux, pour protéger leurs ar-

mes contre l'humidité.

— Tenez, brigadier, dit Labourot, qui

précédait son chef d'un pas ou deux afin

de lui servir d'éclaireur, nous avons pris le

bon moyen, et ce soir, je gage, nous ne fe-

rons pas buisson creux, comme par le

passé. Ça ne vaut rien de mettre toute la

brigade sur pied dans les expéditions du

genre de celle-ci. Deux hommes résolus,

comme vous et moi, conviennent bien

mieux quand il faut célérité, discrétion et

pas mal de finesse. Aussi, je vous le pi'o-
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mets , nous pincerons notre drôle celte

nuit, vous verrez 1 nous le trouverons gîté

chaudement entre^deux draps, en chemise

et en bonnet de coton, dormant comme

un loir et digérant sa soupe aux choux.

— Sucre ! grommela Morin, je voudrais

bien en faire autant. Voilà un vilain mon-

sieur de temps tout de même ! et si nous

ne devions rien trouver là-bas...

— Un peu de patience, brigadier. 11 me

semble à moi que le temps est précisément

tel que nous pouvions le désirer. Notre

gaillard ne nous attend guère par cette

pluie battante; il se sera arrangé pour

passer une bonne nuit chez papa et ma-

man... Allons toujours et je réponds de

l'affaire. Cette fois, personne ne nous a
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VUS sortir de la brigade, personne n'a été

prévenu, et ses espions ordinaires sont

sans doute en défaut... J'ai une chaîne et

des menottes dans ma poche... je ne vous

dis que ça.

— Mais enfin es-tu bien sur qu'il doive

passer cette nuit à la Cannette ?

— Si j'en suis sûr!... Tenez, brigadier,

je vous apprendrai mon secret maintenant

que nous sommes seuls. Je n'ai pas voulu

en parler là-bas à la maison, parce qu'on

ne sait qui peut vous écouter...

— Comment, Labourot, accuserais- tu

tes camarades?

— Je n'accuse personne, brigadier, mais

je me défie. Tout ce que nous projetons,

dans le but d'empoigner ce malfaiteur, lui
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est rapporté et ça donne à penser... Pour

lors donc, j'ai voulu aussi avoir ma police

à moi, et j'ai confessé ce petit vaurien de

Labrochette, le fils à la mère Léveillé. Il

est camarade avec les petits Bouvet, et en

lui donnant une toupie neuve, en lui pro-

mettant une boîte pleine de billes de mar-

bre, je n'ai pas eu de peine à lui tirer les

vers du nez.

— Vraiment ! dit Morin, à qui les moyens

mis en usage par son inférieur ne répu-

gnaient nullement, tant on s'habitue aisé-

ment à certaines idées ; et que t'a-t-il ap-

pris, le petit Labrochette ?

— Voici... Lorsque la mère Bouvet, en

étendant son linge comme pour le sécher,

place un mouchoir blanc sur une des piles
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de bois voisines de la maison, c'est signe

que tout est tranquille et que notre homme

peut venir se reposer au logis. Un mou-

choir rouge au contraire annonce quand

nous sommes en campagne et quand il ne

fait pas bon se chauffer le gras des jambes

au foyer paternel !... Partant de là, je me

suis mis en embuscade depuis trois jours,

examinant quel drapeau la mère Bouvet

arborait sur sa pile de bois ; hier et avant-

hier rien n'a paru, ni mouchoir, ni chif-

fon, ni rouge ni blanc... Je commençais à

croire que Labrochette s'était moqué de

moi. Enfin ce matin j'ai remarqué un fichu

blanc, qui flottait en haut d'une perche,

de manière à être aperçu de loin. Il était

clair que, par un temps comme celui-ci,
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une bonne ménagère ne pouvait avoir

placé là ce mouchoir pour le faire sécher !

C'était donc bien un signal, et il n'était

pas difficile d'en deviner la signification...

Ainsi vous le voyez, brigadier, Je ne man-

que pas de raisons pour vous promettre

que nous pincerons notre enragé cette

nuit !

— Il suffit, Labourot, reprit Morin d'un

air satisfait, tu as bien travaillé, et si nous

réussissons, je te porterai au rapport...

Mais où diable sommes-nous? ^jouta-t-il

en s'arrêtant tout à coup, on n'y voit

goutte et il me semble que nous barbo-

tons dans l'eau.

— C'est le petit ruisseau de Lauzette qui

a débordé, brigadier; véritablement il y a
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là plus d'eau que je n'en voudrais dans ma

ration de vin... Avancez encore un peu et

vous sortirez de la mare... Dame ! nous ne

pouvons pas espérer de rentrer à riiolel

les pieds secs !

— S'il n'y avait que les pieds, gronda

Morin, passe encore... mais avec un temps

pareil, c'est miracle que la Loire ne soit

pas sortie de son lit. Et elle ne plai-

sante pas, la Loire!

— Bah! nous aurons bien toujours le

temps de coffrer notre homme. A quoi ne

s'exposerait-on pas pour le livrer à un bon

conseil de guerre qui en débarrasserait le

pays?

Il y eut un moment de silence.

— Tu n'aimes pas Léonard Bouvet plus
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que moi? dit enfin Morin à demi-voix.

— Oh ! pour cela oui, brigadier, j'en

conviens volontiers... et si je peux poser

ma griffe sur son épaule, il lui en cuira.

N'est-ce pas lui qui est cause que made-

moiselle Victoire...

— Tu as prononcé le nom de ma fille !

Qu'a-t-elle à voir dans cette affaire, mon-

sieur Labourot ?

— Pour Dieu, brigadier, ne vous fâchez

pas... Je parle de mademoiselle Morin en

tout bien, tout honneur. Il n'y a pas d'af-

front, je pense, à dire que s'il ne se trou-

vait pas d'obstacles de son côté ou du

vôtre...

~ Quoi ! tu voudrais encore l'épouser,

I. 16



142 LE RÉFRACTAIRE.

malgré les sots propos que tiennent les

oisifs du village ?

— C'est le plus ardent de mes vœux,

brigadier. J'ai mes raisons, moi, pour être

sûr que mademoiselle Victoire ne se laisse

pas serrer de trop près par les galants....

C'est une vaillante demoiselle et je ne

croirai jamais qu'un homme, quel qu'il

soit...

;
— Oui , mais avec cela elle ne t'aime

pas, mon pauvre Labourot
;
j'ai même cru

remarquer qu'elle éprouvait pour toi un

éloignement particulier.

— On n'est pourtant pas trop déchi-

ré , brigadier ! Mais je sais à quoi cela

tient... Mademoiselle Victoire mesquine les

mihtaires, et, soit dit sans vous offenser,
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c'est drôle de sa part ! Ensuite il y a moyen

de la satisfaire ; mon temps de service ex-

pire dans quelques jours, je puis me rési-

gner à rentrer dans le civil, si elle l'exige.

J'ai un peu de bien dans mon pays et....

Mais, brigadier, vous ne vous fâchez pas,

comme autrefois, quand je me hasardais à

toucher cette corde... Gomment faut-il

que j'interprète votre patience à m'écou-

ter?

— Prends-la en bonne part , mon gar-

çon, reprit Morin d'un ton grave ; pen-

dant un temps, j'ai eu des préventions

contre toi, mais je n'en ai plus... Malgré

tes petits travers, tu es un brave mili-

taire, tu fais bien ton service, et j'aurais

tort de ne pas t'avouer que je te consi-
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dèrè fort... Je ne te cacherai pas non plus

que la position actuelle de ma fille m'in-

quiète. Il y a eu en effet une petite amou-

rette innocente entre elle et ce Léonard ;

mais tu sens bien qu'un pareil mariage

est maintenant impossible, et il me tarde

de couper court aux comméragies, en éta-

blissant mademoiselle Morin d'une maniè-

re convenable.

— Eh bien, brigadier, vous m'avez là

sous la main et je ferai un gendre tout

comme un autre... Certainement made-

moiselle Victoire ne trouvera pas trop à

critiquer sur ma personne, et, pour peu

que vous m'aidiez à la chose, nous enlè-

verons lestement son consentement, je

vous le garantis... Voyons, brigadier, une
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fois deux fois, ai-je votre parole ?

Morin réfléchit quelques secondes.

— Je ne puis rien promettre encore,

reprit-il ; il faut, avant tout, nous débar-

rasser de ce maudit Léonard qui avait

ensorcelé ma pauvre fille... Cette besogne

finie, nous causerons de tes projets, La-

bourot, nous en causerons !

— Merci, brigadier, s'écria le gendarme

transporté de joie. Ah ! ma foi, notre gail-

lard n'a qu'à se bien tenir ce soir... S'il

passe à ma portée, je lui lâche une pru-

ne...

— Ne tirez pas sans nécessité, monsieur

Labourot, dit Morin avec sévérité, je vous

le défends.

Et il ajouta d'un ton plus doux :
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— Tu sais bien que les règlements s'y

opposent... Du calme, de la modération,

mais de la fermeté, et tout ira bien.

Pendant cette conversation , les deux

promeneurs étaient arrivés au petit pont

qui couduisaii du grand chemina lademeu-

re des Bouvet. Depuis un moment ils enten-

daient un bruit sourd, profond, continuel,

qui grandissait toujours, et finit par ressem-

bler au grondement lointain du tonnerre.

— Que diable est ceci encore? deman-

da Morin en s'arrétant.

— Bah! c'est le torrent du Butard qti

fait ses farces... Il faut qu'il ait joliment

plu dans la montagne !...Mais hâtons-nous

de passer, et attention I nous approchons

de la tanière du blaireau.
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Les deux gendarmes s'engagèrent sur

les planches hunaides et mal jointes jetées

sur le torrent. Le ravin où il coulait avait

une grande profondeur, et c'était à peine

si, au cœur de Tété, un mince filet d'eau

murmurait au milieu des cailloux ; néan-

moins on voyait maintenant des masses

d'eaux rapides et écumantes monter en

grondant jusqu'aux charpentes. Il fallait

un pied sûr et une certaine hardiesse

pour traverser ce pont raboteux, trem-

blant, sans garde-fous, par une nuit aussi

sombré» Cependant en un instant Morin

et son acolyte furent sur l'autre bord,

et ils continuaient leur marche vers la

Cannette , lorqu'une voix grêle, comme
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celle d'un enfant, s'éleva dans l'obscurité

tout près d'eux :

— N'allez pas par là, criait-on en patois,

bonnes geus, revenez; la rivière... Sainte

Vierge ! ajouta-t-on aussitôt avec effroi,

ce sont les gendarmes !

Une ombre légère passa devant eux et

disparut dans les ténèbres, en remontant

la colline.

Le bruit du torrent n'avait pas permis

au brigadier et à Labourot d'entendre dis-

tinctement ces paroles. Morin essaya de

rappeler l'enfant el fit même quelques pas

à sa poursuite, mais son compagnon le

retint.

— Ne lanternons pas , brigadier , dit

Labourot avec chaleur ; c'est un frère ou
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une sœur de Léonard, qu'on avait posé là

en sentinelle... Certainement notre homme

est maintenant au logis ; tombons dessus

avant que la vedette ait eu le temps de

donner l'alarme.

— Cependant, dit le brigadier avec hé-

sitation, il serait bon de savoir ce qu'a

voulu dire...

— C'est une ruse , une diablerie pour

nous tromper... Emboîtons le pas vive-

ment; ne donnons pas à ce sournois la

satisfaction de nous rouler encore une

fois !

Ces suppositions ne manquaient pas de

probabilité ; aussi Morin céda-t-il, et tous

les deux reprirent le pas accéléré, malgré

l'obscurité et les difficultés du chemin.
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A mesure qu'ils approchaient de là

Cantiette, le sol leur semblait plus boueux

et bientôt ils s'aperçurent qu'ils mar-

chaientdans une flaque d'eau jaunâtre, de

plusieurs pouces de profondeur. Mais ils

étaient trop animés pour s*inquiéter de

cette circonstance, et ils atteignirent enfin

la maison des Bouvet.

Le plus profond silence régnait à Ten-

tour, comme si la famille se livrait depuis

longtemps déjà au repos. Aucune lumière

ne brillait aux fenêtres; néanmoins un

peu de fumée sortait encore de la chemi-

née, tin chien vigilant, qui, en cas sem-

blables , n'avait jamais manqué de sa-

luer les visiteurs nocturnes de ses so-

nores aboiements, se taisait cette fois et



LE RÊFRACTAIRE. 251

semblait dormir comme tout le reste.

Labourot se mit à rire d'un rire silen-

cieux.

— Je crois, chuchota-t-il, que nous arri-

vons au bon moment ; le Léonard va enfin

tâter de mes poucettes !.. mais assez

causé pour le quart d'heure... Cette ma-

sure a deux portes, celle-ci et une autre

qui donne dans les bois... gardez ce côté,

brigadier ; moi si vous le permettez, je

garderai l'autre
5

puis nous aurons bon

marché de ce que nous trouverons dans

la maison... ça vous va-t-il ?

— Oui ; mais dépéchons... il me semble

déjà voir trembler ces piles de bois

comme si elles étaient soulevées par les

eaux... Il ne fait pas bon ici.
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— L'affaire ne sera pas longue. Je vais

allumer ma lanterne et nous frapperons

quand je serai prêt. Ah çà, prenez garde,

brigadier; le gaillard est agile et sûre-

ment on tentera quelque résistance, si on

aie temps de se retourner... Veillez sur

le père, moi je me charge du fils.

, Le brigadier dégagea silencieusement

sa carabine , tandis que Labourot fran-

chissait la haie du jardin. Pendant un

moment, on n'entendit plus que la crépi-

tation de la pluie sur le toit de chaume

et le grondement sourd de la rivière.

Enfin les gendarmes frappèrent à la

fois aux deux portes de la maison ; mais,

à leur grande surprise, ces deux portes

se trouvèrent ouvertes, et ils entrèrent
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sans obstacle ; l'habitation était vide. On

jugeait pourtant, à divers signes, qu'elle

avait été abandonnée précipitamment et

depuis fort peu d'instants. Les restes d'un

souper étaient épars sur la table, un ti-

son flamboyait encore dans Tâtre ; mais

la famille entière, hommes, femmes et

enfants, avait disparu.

— Mille tonnerres ! s*écria Labourot

qui, sa lanterne à la main, venait de tra-

verser la première pièce, ceci est de la

sorcellerie. Pour le coup, personne n'a pu

les prévenir et cependant la nichée s'est

déjà envolée... à moins qu'il ne se trouve

ici quelque cache secrète...

—- Tu sais bien que non ; nous avons

visité assez souvent cette bicoque de fond
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en comble... li y a dans tout ceci quelque

chose d'inconcevable. Ni la mère ni les

enfants n'avaient rien à craindre de nous;

pourquoi seraient-ils partis 1 Cherchons

cependant ; accomplissons notre tâche

jusqu'au bout.

Ils allumèrent une petite lampe de fer

blanc, posée sur la cheminée, et ils com-

mencèrent une perquisition minutieuse.

Ce fut bientôt fait ; la maison ne conte-

nait que deux pièces et les meubles

étaient peu nombreux. Au bout de quel-

ques minutes, les agents de la force pu-

bhque demeurèrent convaincus qu'ils

étaient seuls à la Cannette.

— Je m'y perds, disait Morin d'un air

pensif ; la famille Bouvet n'a pas d'autre
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asile que je sache, et je ne comprends

pas... Mais nous tirerons ceci au clair un

peu plus tard ; pour le moment l'affaire

est manquée, il faut retourner à Fleury.

— Quoi ! si vite , brigadier ? répliqua

Labourot
;
pourquoi l'affaire serait-elle

manquée ? Les Bouvet, jeunes et vieux

sont partis, c'est vrai ; mais il n'est pas

dit que le nôtre, le bon, ne rentrera pas

cette nuit. Sans cela comment explique-

riez-vous ces portes ouvertes, ce feu allu-

mé, ce souper servi? Evidemment quel-

qu'un est attendu, quelqu'un va venir...

ce quelqu'un c'est mon homme ; je flaire

ça... Retournez à Fleury, si vous voulez,

brigadier, mais permettez-moi de rester.
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Je tiens à en finir aujourd'hui même avec

ce maudit Léonard !

— Si tu restes, je veux rester aussi, re-

prit le brigadier ; soit, attendons... peut-

être, pendant ce temps, la pluie cessera-

t-elle.

— A la bonne heure ; mais un moment...

ce luminaire est inutile et ferait fuir l'oi-

seau qu'il s'agit d'attirer ; nous y verrons

toujours assez clair.

Il souffla la lampe et porta la lanterne

dans la pièce voisine, afin de pouvoir la

retrouver au besoin ; puis les deux militai-

res, enveloppés de leurs manteaux, vin-

rent s'asseoir dans l'obscurité, au coin du

foyer, où un reste de chaleur commença

à sécher leurs vêtements mouillés.
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Quelques instants s'écoulèrent. Morin

et son compagnon se taisaient, soit par

prudence, soit qu'ils fussent livrés à leurs

réflexions, et ils restaient dans une com-

plète immobilité.

Tout à coup on entendit au dehors

comme un clapotement ; on eiit dit que

quelqu'un s'approchait pesamment de la

maison, à travers les flaques d'eau. Les

gendarmes devinrent attentifs et se le-

vèrent sans échanger une parole.

Bientôt la porte s'ouvrit, une ombre se

dressa dans l'encadrement, et une voix

grelottante demanda avec un accent la-

mentable :

— Bon Dieu! monsieur Morin, est-il

l. 17
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bien vrai que vous soyez ici par cette hor-

rible nuit?

Labourot s'élança d'un bond sur celui

qui venait de parler et le saisit autour

du corps.

— Je le tiens , brigadier , s'écria-t-il

d'un ton joyeux , apportez de la lu-

mière,.. C'est bien lui !... Je serai votre

gendre.

Léonard, qui venait d'apparaître d'une

manière si inopinée, avait été d'abord

étourdi de cette brusque attaque et s'é-

tait laissé prendre sans résistance. Mais

la voix de Labourot, ce mot de gendre

prononcé prématurément et sans doute

dans une intention méchante, rendirent

au réfractaire toute son énergie. Il se dé-
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gagea par une vigoureuse secousse, saisit

l'agresseur à son tour et le renversa.

— Ah! c'est toi, misérable- Labourot?

disait-il avec rage ; sûrement le diable

t'a conduit ici cette nuit pour te punir de

tes méchancetés... Ah ! tu veux être le

gendre du brigadier, toi ? Ah ! tu veux

être le mari de ma chère Victoire? Ja-

mais, entends-tu? jamais... jamais 1

Pendant cette lutte à laquelle il ne pou-

vait prendre part à cause de l'obscurité,

Morin avait couru chercher la lanterne

dans la pièce voisine , et il criait avec

force :

— Léonard Bouvet, ne fais pas de ré-

sistance... tu aggraves ton cas!... Tu

es arrêté au nom de la loi, il faut te
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soumettre... Tiens ferme, Labourot, je

suis à toi !

Quand il revint avec de la lumière, il

trouva les deux adversaires se roulant

par terre et étroitement serrés l'un contre

l'autre. Cependant Léonard avait l'avan-

tage , tandis que Labourot, embarrassé

dans son lourd manteau, s'épuisait en ef-

jPorts inutiles pour se dégager. Néanmoins,

à la voix du brigadier, qui, dans ce pêle-

mêle de membres, ne savait comment por-

ter secours à son compagnon, le réfrac-

taire releva la tête.

— Je le lâcherai, monsieur Morin, lui

dit-il, si vous me promettez qu'il ne por-

tera pas la main sur moi... C'est à vous

que je veux avoir affaire ; vous me pren-
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drez, si vous y tenez ; vous savez bien que

je ne résisterai pas contre vous ?

—Alors, tu te rends à moi ? Dis-le nette-

ment, et quoique je sois payé pour ne t'ai-

mer guère, j'aurai encore foi en ta parole.

— Je ne dis pas que je me rends, mais

je jure de ne pas chercher à m'ent'uir jus-

qu'à... jusqu'à ce que nous nous soyons

expliqués.

— J'y consens... aussi Lien je ne le

perdrai pas de vue et j'ai encore la

poigne solide.

Une sorte de trêve ainsi conclue , les

deux adversaires se remirent sur pied,

l'un jurant et maugréant, l'autre froid et

silencieux.

Alors seulement il fut possible de recon-
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naître, à la lumière que portait le briga-

dier, le triste état où se trouvait réduit le

pauvre Léonard Bouvet. Il était d'une mai-

greur effrayante ; ses yeux , bordés de

rouge , brillaient d'un éclat fiévreux
;

mais ses joues restaient si pâles que sa

lutte récente n'avait pu les colorer d'une

teinte légère. Il était nu-tête et pieds nus ;

ses vêtements consistaient en une chemise

et un patalon de grosse toile, trempés

d'eau, ainsi que ses longs cheveux qui

tombaient en mèches sur ses épaules.

Malgré sa colère contre le réfractaire,

iMorin ne put se défendre d'un sentiment

de pitié.

— La résistance à la loi ne t'a pas en-

graissé , Léonard , dit-il d'un ton moins
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sévère en rexaminant , tu dois savoir

maintenant ce qu'il en coûte de se mettre

en révolte contre l'autorité ; je t'avais pré-

venu !

— Oui, vous m'aviez prévenu, briga-

dier, répliqua le jeune homme tristement,

et je vous en remercie. Mais je suis peut-

être moins coupable que vous ne pensez...

Plus tard, vous saurez... Seulement briga-

dier, je vous en supplie, dites-moi s'il est

bien vrai que vous ayez promis la main

de mademoiselle Victoire à ce Labourot,

comme il s'en vantait tout à l'heure ? Cette

parole-là, voyez-vous, m'est restée sur le

cœur... Tenez, je me rendrai tout de bon,

je laisserai faire de moi ce que l'on vou-

dra ; mais , dites-moi que c'est un men-
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songe indigne, que mademoiselle Victoire

ne consentira jamais à prendre pour mari

un semblable fat !

—Et pourquoi n'y consentirait-elle pas?

s'écria Labourot irrité, ne vaux-je pas un

lâche qui a déserté ?

— Paix! ne l'insulte pas, Labourot, dit

le brigadier, souviens-toi des règlemens...

Cet homme est déjà notre prisonnier...

Quant à répondre à ses questions, ajouta-

t-il en fixant sur Léonard un œil irrité,

monsieur Bouvet n'a pas pu l'espérer ; il

n'y a rien dans la loi qui m'y oblige... Ah

çà , maintenant je présume que l'on va

nous suivre sans résistance ?

— Vous suivre ! répliqua Léonard com-

me frappé d'une idée dont les dernières
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émotions l'avaient distrait un moment,

mais vous ignorez donc... où avais-je la

tête? Nous avons perdu un temps pré-

cieux... oui, il est trop tard maintenant

pour passer sur la levée de l'enclos...

— Mais qu'y a-t-il donc? demanda le

brigadier.

— Ce qu'il y a ? vous ne le savez pas ?...

regardez.

Léonard ouvrit la porte , et Morin

,

avançant sa lanterne, eut alors l'explica-

tion du singulier clapotement qu'il avait

entendu lors de l'arrivée du réfractaire.

Bien que le seuil de la maison fût élevé

de deux marches au-dessus du sol, une

eau jaunâtre et bourbeuse menaçait déjà

de pénétrer dans Tintérieur.
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— L'inondation ! s'écria Morin , sucre !

nous allons passer un mauvais quart

d'heure.

— Jamais je n'ai vu l'eau monter avec

une telle rapidité, dit Labourot , qui ou-

blia aussitôt et sa rivalité et sa récente

querelle; tout à l'heure il n'y en avait

qu'un pouce ou deux, et maintenant...

— Elle montera bien plus haut encore

si ce que l'on annonce est vrai, reprit le

réfractaire; plusieurs des grands étangs qui

alimentent les biefs, en amont de la Loire,

ont crevé, dit-on , comme ils firent il y a

quelques années. Avant le jour, l'eau dé-

passera de beaucoup le toit de la Cannet-

te... c'est pour cela que toute ma famille
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s*est enfuie ce soir et a gagné les hauteurs

des bois.

— Mais alors nous sommes perdus !

dit Labourot avec épouvante.

— Partons donc, profitons du moment !

s'écria l^îorin; en nous tenant par la

main, nous pourrons encore atteindre un

endroit sec.

— Ne l'espérez pas, reprit Léonard tris-

tement ; le torrent du Butard, après avoir

emporté le pont, a débordé aussi et formé

une nouvelle bouche où l'eau est furieuse.

C'est à peine si j'ai pu, tout à l'heure, tra-

verser le courant à la nage, et maintenant

cette entreprise serait au-dessus des forces

humaines.

— Mais, Léonard, demanda le brigadier,
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si VOUS saviez cela, pourquoi êtes-vous

venu ici?

'. —Pour vous sauver, monsieur Morin,

dit le jeune homme avec fermeté, pour

vous sauver ou pour mourir avec vous...

Tout à l'heure un des enfants vous a ren-

contré près du pont, et vous a reconnu à

votre voix ; il m'a appris que vous vous

dirigiez de ce côté, alors je me suis dit :

« Je ne souffrirai pas qu'un brave homme

comme M. Morin périsse à cause de moi,

je vais aller à son secours ; si je le sauve,

mademoiselle Victoire le saura; si je suc-

combe à la peine, mademoiselle Victoire

me pleurera peut-être. >

— Merci, Bouvet, s'écria le brigadier en

lui serrant la main. J'avais raison autre-
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fois de t'aimer ! Mais comment espères-tu

nous sauver?

— Nous? répéta le réfractaire avec iro-

nie, je n'ai parlé que de vous, brigadier! Les

autres se tireront d'affaire comme ils pour-

ront. Pour vous je réussirai, j'en suis

sur... Je ne sais encore par quel moyen

,

mais je vous sauverai
,

je vous le pro-

mets...

— Léonard, tu n'auras pas l'inhuma-

nité d'abandonner dans un semblable'

danger un homme qui ne t'a jamais fait de

mal?

—
• Lui ! dit Léonard en fixant sur La-

bourot un regard de haine, et à qui donc

dois-je tous mes maux, si ce n'est à lui?

Qui m'a tourné la tête en me parlant
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sans cesse des dangers de la vie militaire,

en me contant les hasards périlleux

de la guerre d'Afrique? Plus tard, qui

m'a mis hors d'état de partir, malgré la

bonne volonté que j'en avais, en me bles-

sant grièvement?

— Blessé , toi ! Tu as été blessé par

Labourot? demanda le brigadier avec

vivacité. Ah ! voilà que je commence à

comprendre beaucoup de choses...

Léonard resta interdit; dans l'ardeur

de son ressentiment il s'était trahi lui-

même.

— Brigadier, balbutia-t-il, je ne dis pas

précisément : il serait possible ..

— Je ne savais pas que ce fut vous, Léo-

nard, s'écria Labourot.
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— Menteur! s'écria le réfractaire reve-

nant à ses fj;riefs ; et depuis que je suis

dans la peine, qui m'a poursuivi avec le

plus d'acharnement et de cruauté? Qui

a profité de son influence auprès du

père de Victoire, pour lui arracher un

consentement qui m'ôte ma dernière espé-

rance?... Non, tenez, monsieur Labourot,

je ne vous ferai pas d'autre mal ; mais n'at-

tendez pas que je tente le moindre effort

pour vous tirer du péril où vous vous êtes

engagé par haine contre moi!

— Je te déclare, Léonard, reprit Morin

avec dignité, que mon sort est inséparable

de celui de mon camarade. Les secours

que je pourrai trouver dans cette triste

nuit, il les partagera avec moi j sinon nous
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tenterons la chance seuls et, si nous ne

réussissons pas, nous périrons ensemble.

En ce moment le grondement de la ri-

vière redoubla; une lame d'eau boueuse pé-

nétra, avec un frémissement sinistre, dans

la maison qu'elle envahit tout entière. Les

tisons du foyer grésillèrent et s'éteignirent

en fumant. Cette première lame fut suivie

de plusieurs autres plus rapides et plus

hautes.

— Alerte ! s'écria Léonard ; voici main-

tenant la véritable inondation, celle qui

est particulièrement redoutable, celle de

la Loire! Il n'y a pas une minute à perdre...

je vais essayer... oui, oui, c'est cela
;
j'ai

justement ce qui m'est nécessaire... bon

courage, brigadier !
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Avec une vigueur qu'on ne pouvait

attendre de son corps amaigri, il saisit

une lourde table et la plaça sur un bahut,

non moins lourd, où l'on serrait les effets

de la famille.

— Montez là-dessus, reprit-il ; avec la

pointe de votre sabre, vous percerez la

toiture de chaume et vous m'attendrez...

Il n*est pas probable que l'eau atteigne la

toiture avant une heure d'ici ; c'est plus de

temps qu'il ne m'en faut... je serai prêt.

Il chercha des cordes dans un coin de la

cabane, s'empara de plusieurs outils sus-

pendus à la muraille, et se prépara à

sortir.

— Mais où vas-tu, Léonard? que comp-

tes-tu faire? demanda Morin.

I. 48
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—Vous allez 1 e voir. . . ne craignez rien . .

.

je sauverai le père de Victoire !

Il sortit de la salle, où l'on avait déjà de

l'eau jusqu'à mi-jambes, et referma la

porte sur lui. Quelques secondes après on

l'entendit nager avec effort dans l'enceinte

formée par les piles de bois devant la mai-

son.

Demeurés seuls, les deux gendarmes

s'empressèrent de suivre le conseil du ré-

fractaire. Ils abandonnèrent leurs cara-

bines et leurs lourds manteaux, qui pou-

vaient gêner leurs mouvements, et gravi-

rent l'échafaudage préparé par Léonard ;

puis, attaquant résolument le toit avec

leurs sabres, ils y pratiquèrent une ouver-

ture
,
par laquelle ils purent se hisser



LE RÉFRACTAIRE. 815

dehors. L'intérieur de la maison , en

effet, n'était déjà plus habitable. Les

meubles légers flottaient à la surface de

l'eau, dont le niveau s'élevait de minute

en minute. A la vérité, le bâtiment était de

force, malgré sa chétive apparence, à ré-

sister au fléau. En pareil cas, la couverture

en chaume seule était emportée d'ordi-

naire; mais cette toiture était précisément

en ce moment l'unique ressource des mal-

heureux militaires.





VH

L'Inondation.

Du haut de ce poste dangereux un épou-

vantable spectacle s'offrait à leurs regards.

La plaine était envahie sur tous les points

par l'inondation; les cultures, les buissons,

les chemins avaient disparu. Les grands

arbres seuls dressaient tristement leur tête
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au-dessus d'une nappe d'eau fauve et

tournoyante. Lne faible lueur, venue du

ciel à travers la couche de nuages, per-

mettait de s'assurer que, du côté de la

terre, cette nappe s'étendait jusqu'au pied

des hauteurs de Saint-Révérien et de Fleu-

ry, à un quart de lieue de la Cannette. Du

côté de la Loire, l'aspect était encore plus

terrible. Là, ce n'étaient que flots tumul-

tueux, tourbillons insensés. L'œil s'ef-

frayait de la largeur de ce fleuve immense

dont il n'apercevait plus les rives ; et les

deux gendarmes, serrés l'un contre l'autre,

transis de froid, sur cet ilôt de chaume qui

allait, d'un moment à lautre, devenir le

jouet des eaux , se considéraient déjà

comme voués à une mort certaine.
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Au milieu de cette désolation, ce fut

d*abord Léonard Bouvet qu'ils ciierchè-

rent. Il était sur une pile de bois et s'occu-

pait activement à construire un radeau

avec des bûches. Grâce à son habileté dans

ce genre d'ouvrage, on pouvait espérer

que ses efforts seraient couronnés de suc-

cès. Néanmoins il y avait de quoi frémir à

voir les dangers qu'il bravait. Dans l'eau

jusqu'à la ceinture, au sommet de cette

pile tremblante dont le fleuve lui disputait

les lambeaux, il était exposé sans cesse à

être entraîné par les courants formidables

qui mugissaient autour de lui. Heureuse-

ment, il avait eu la précaution d'attacher

une corde à un des gros piquets qui soute-

naient les piles, et tout en travaillant, il s'y
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cramponnait avec énergie. Le radeau, re-

tenu de la même manière, plongeait à

chaque instant et menaçait de se disloquer

au contact des grosses lames. Malgré

ces difficultés, la besogne avançait, et l'as-

semblage de cordes et de bois prenait des

dimensions suffisantes pour porter plu-

sieurs personnes.

— Et nous accusions Léonard d'être un

lâche ! dit le brigadier en détournant les

yeux; crois-tu, Labourot, que ce fleuve

débordé ne soit pas plus terrible que tous

les lionset tous les Kabyles de l'Afrique?...

Mais que ferons-nous si ce jeune homme

s'obstine à ne pas te donner place sur la

machine qu'il est en train de construire

là-bas avec du buis de flottage ?
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— A VOUS parler franchement, répliqua

le gendarme d'un air de sombre rêverie,

je ne me soucie pas de me noyer ; mais je

crois que j'aurais plus de répugnance en-

core à solliciter les secours d'un homme

que je hais... L'eau est assez tranquille

autour de nous ; je sais un peu nager ;

pourquoi n'essaierais-je pas d'atteindre

cette ligne noire que vous voyez là-bas, et

qui doit être la terre?

— Non , non , je te le défends ! s'écria

Morin avec autorité ; ce serait courir à une

mort certaine. Ne vois-tu pas que nous

sommes au centre d'un triangle formé par

la Loire et les deux branches du Butard ?

Comment pourrais-tu traverser ces tor-

rents enragés? Il vaut mieux s'adresser à
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la générosité de Léonard... Il y a entre

vous d'autres motifs d'inimitié que ceux

que je connais ; un mot qui lui est échappé

ce soir m'a donné des soupçons... Mais

nous éclaircirons cela dans un moment

plus calme. En attendant...

Il n'acheva pas; un grondement plus

fort qu'auparavant s'élevait dans le loin-

tain, en haut de la rivière, et Morin, tour-

nant la tète, aperçut dans cette direction

de grosses vagues noires, surmontées de

crêtes écumeuses; elles descendaient avec

la vitesse d'un cheval de course. L'appro-

che de cette barre effrayante agita les

eaux , relativement calmes
,
qui entou-

raient la Cannette, et leur niveau, un mo-
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ment stationnaire, recommença à s'élever

rapidement.

A cet aspect menaçant, le haineux La-

bourot lui-même ne put retenir un cri de

détresse ; le brigadier appela d'une voix

retentissante :

— A nous, Léonard! nous allons être

engloutis !

Mais Léonard avait vu le danger et le

jugeait terrible. Il s'empressa de détacher

la corde qui retenait son radeau inachevé,

et, s'armant d'une longue perche pour

servir de gouvernail, il le poussa d'un ef-

fort vigoureux vers le toit de la chaumière.

Morin s'empara heureusement de la corde

flottante, et, avec l'aide du réfractaire, il

se trouva bientôt au centre du radeau.
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Labourot, obéissant à l'instinct de la vie,

saisissait à son tour les ais mal joints de

l'embarcation improvisée, sans 'que Léo-

nard parût songer à s'y opposer, quand

ces montagnes d'eau, qui descendaient le

fleuve, tombèrent sur eux avec fracas.

Pendant un instant tout fut englouti, la

maison, le radeau et ceux qui le mon-

taient. L'écume bouillonnante recouvrit

tout comme d''un linceul ; les lames, en se

heurtant les unes contre les autres, sem-

blaient faire entendre le chant de mort de

ces trois victimes. Néanmoins, le premier

choc passé, le radeau, frémissant encore

et couvert de bulles brillantes, reparut à

la surface, emporté par le courant.

Sur sa plate-forme à demi-submergée

,
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Léonard et le brigadier se tenaient étroi-

tement embrassés. Au moment de la crise,

le réfractaire avait instinctivement saisi

Morin et s'était cramponné aux liens qui

unissaient les pièces de bois ; mais, dans

le désastre, Labourot avait disparu.

Morin et son libérateur, échappés eux-

mêmes miraculeusement à la mort, étour-

dis par ce plongeon brutal, ne remarquè-

rent pas d'abord l'absence du gendarme.

Comme ils commençaient à reprendre

leurs sens et à regarder avec étonnement

autour d'eux, tout surpris de se trouver

encore vivants, un cri unique, mais puis-

sant, lamentable, dont rien ne saurait

rendre le caractère lugubre, se prolongea
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à la surface de cette immense plaine d'eau.

Ils tressaillirent.

— C'est un homme qui se noie, dit Léo-

nard en se levant sur les genoux.

— C'est ce pauvre Labourot! ditJe bri-

gadier ; le laisserons-nous périr sans ten-

ter un effort pour le sauver ?

— Je le hais... il a voulu me tuer et

m'enlever Victoire.. .N'importe! où est-il?

Un nouveau cri non moins déchirant que

le premier, mais plus bref et plus déses-

péré, se fit entendre. Alors Léonard, se

tournant de ce côté, aperçut dans l'ombre

un objet qui paraissait et disparaissait à

la surface de la Loire ; il crut reconnaître

le toit de chaume de la Cannette. Attaché

à ce fragile débris, un homme, qui don-
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nait déjà les signes d'une asphyxie pro-

chaine, poussait ces lugubres appels et

agitait en l'air sa main convulsivement

serrée.

Léonard prit la longue perche qui lui

servait d'aviron et qu'il avait eu la précau-

tion d'attacher ; il s'en servit pour pousser

l'embarcation vers le naufragé. Néan-

moins, comme le radeau obéissait lente-

ment à la manœuvre, il tendit la rame à

Morin en lui disant :

**

— Tenez ferme. . . je le vois.

Et il s'élança à l'eau.

Malgré les fluctuations brusques de la

rivière débordée, en quelques brassées vi-

goureuses il eut atteint l'endroit où se

trouvait Labourot. Il le saisit par le collet
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de son uniforme au moment où le pauvre

diable, privé de ses sens et épuisé par ses

efforts, allait être englouti. Evitant avec

soin les étreintes du noyé, toujours si dan-

gereuses, il le ramena jusqu'au radeau

qui fléchit sous cette addition de charge.

Bientôt ils se trouvèrent tous réunis sur la

frêle embarcation, fort maltraités, il est

vrai, Labourot surtout, dont les lèvres vio-

lettes et souillées d'une légère écume an-

nonçaient combien il avait vu la mort de

près, mais en sûreté du moins pour le

moment.

Ce dernier acte de dévouement avait

porté au comble l'admiration de Morin. Il

pressa le brave jeune homme contre sa

poitrine, comme s'il eût voulu rcchaufTer
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les membres glacés du réfractaire.

— Tu es un généreux garçon ! lui dit-il

avec effusion, et j'ai vu sur les champs de

bataille peu d'hommes aussi braves que

toi!

— Eh bien ! monsieur Morin , reprit

Léonard dont les yeux brillèrent et dont

les lèvres sourirent, malgré ses fatigues,

dites cela à mademoiselle Victoire... Vous

me devez bien cette réparation; assez

longtemps vous lui avez dit que j'étais un

poltron 1

Et il s*empara de l'aviron pour diriger

le radeau, tandis que Morin s'empressait

de donner des soins à Labourot, toujours

sans connaissance.

Cependant la situation présentait en-

i. 19
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core d'immenses difficultés. Il eût été im-

prudent de se risquer dans le courant im-

pétueux qui régnait au milieu de la Loire;

d'un autre côté, les deux embouchures du

Butard n'étaient pas moins redoutables.

11 fallait pourtant traverser le torrent afin

d'atteindre les plaines inondées où l'eau

était presque stagnante. Léonard eut be-

soin d'une constance à toute épreuve et

d'une habileté consommée pour réussir

dans cette entreprise. La Loire et le Bu-

tard, en se rencontrant, formaient des

tournoiements rapides sur lesquels le ra-

deau semblait devoir à chaque instant se

disloquer. Un bateau s'y fût abîmé ;

vingt fois les lames recouvrirent cet in-

forme assemblage de morceaux de bois
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saps adhérence entre eux. Enfin, à force

de peines , le réfractaire parvint à éloign r

son embarcation de ces Charybdes et de

ces Scyllas continuels qui menaçaient de la

dévorer, et, gagnant la vallée, où les cou-

rants n'avaient plus cette indomptable

violence, il put enfin respirer après tant

de dangers.

Les trois hommes errèrent cependant

jusqu'au matin dans ces vastes campa-

gnes, maintenant ensevelies sous une cou-

che d'eau de plusieurs pieds d'épaisseur.

Léonard eût bien voulu déposer à terre

ses compagnons; mais l'obscurité de la

nuit qui ne permettait pas de^'orienter

d'une manière certaine, la difficulté de la

navigation à travers des arbres, des plan-
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tations, des haies sans fin, rendaient cette

entreprise tout à fait impraticable. Les

gendarmes, néanmoins, paraissaient avoir

grand besoin de secours. Morin , transi de

froid, restait assis au fond du radeau, in-

capable de rendre aucun service. Labou-

rot
,
plus malade encore , était couché

presque sans mouvement sur les bûches

raboteuses ; ses traits étaient livides : on

eût pu le croire mort si l'on n'eût entendu

le bruit de sa respiration sifflante et irré-

gulière. Seul, Léonard, malgré son appa-

rence chétive, presque nu, incessamment

trempé d'eau glaciale, avait conservé sa

présence d'esprit et sa vigueur. Toujours

debout, sa rame à la main, il s'occupait

de prévenir les chocs, d'éviter les remous
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et les tourbillons. Le froid, la fatigue, le

découragement, rien ne faisait sur celte

constitution de fer, qui semblait pourtant

devoir être brisée depuis longtemps par

les chagrins et les privations.

Pendant cette longue et triste navigation

dans les ténèbres, les épisodes doulou-

reux, les spectacles déchirants, ne man-

quèrent pas. Là, un pauvre paysan avait

trouvé asile au haut d'un arbre que la ri-

vière menaçait de déraciner et il appelait

à grands cris du secours
;
plus loin une fa-

mille entière, femmes, enfants, vieillards,

presque nus et grelottants, était groupée

sur le toit de sa maison dont l'inondation

avait envahi l'étage inférieur. On voyait

passer parfois des cadavres d'hommes et
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d'animaux entraînés par les flots. Du sein

des maisons isolées, des fermes, des villa-

ges même, sortaient des clameurs de dé-

tresse qui troublaient d'une manière si-

nistre le silence de la nuit. Léonard eût

bien voulu secourir ces pauvres gens; mais

que pouvait-il faire? Son misérable radeau,

construit à la bâte, s'enfonçait déjà sous

son poids et sous celui de ses deux compa-

gnons ; la moindre surcharge l'eût fait

chavirer et eût compromis de nouveau les

existences que Bouvet avait protégées au

prix de tant de peines. Force était donc

de s'éloigner, en fermant les yeux et les

oreilles, de ces scènes de désolation qui

pourtant se répétaient de moment en mo-

ment.
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Enfin, quand les premières lueurs d'un

jour terne et sans soleil parurent à l'hori-

zon, on aperçut un assez gros village qui,

grâceàsa situation surune hauteur, n'avait

pas été atteint par l'inondation. Ce village

était fort éloigné de Fleury. Néanmoins,

dans un pareil désastre, on pouvait être

sûr de trouver partout de l'humanité et

des soins empressés. Aussi Léonard n'hé-

sita-t-il pas à pousser son radeau vers les

habitations. La manœuvre ne présentait

aucune difficulté; car les eaux en cet eniiroit

étaient presque immobiles et peu profon-

des. En quelques minutes, le jeune homme

eut atteint le bord; et, comme ni Morin, ni

Labourot, paralysés par le froid, ne pou-

vaient s'aider, il les prii l'un après l'autre
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dans ses bras, et les déposa heureusement'

sur l'herbe.

Il songeait déjà à aller chercher du

secours au village, quand il vit des gens du

pays, qui les avaient observés de loin, ac-

courir en toute hâte. Le réfractaire, par

un reste des habitudes farouches qu'il avait

contractées dans sa vie errante, voulut se

rembarquer sur-le-champ.

— On va prendre soin de vous, dit-il à

Morin, qui avait conservé toute sa connais-

sance ; pour moi, je ne vous suis plus

nécessaire et je pars... Adieu.

Le brigadier le retint doucement par la

main.

— Léonard, lui dit-il d'une voix faible,

mon compagnon et moi nous te devons
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dix fois la vie; eussions-nous encore la

force de l'arrêter, nous n'en aurions plus

ni la volonté ni le courage... Réfléchis

cependant ; ta belle conduite de cette nuit,

dont je ferai un rapport à l'autorité, dispo-

sera certainement tes juges à une grande

indulgence ; et si tu consentais à te consti-

tuer prisonnier...

— Pas encore, brigadier, dit le jeune

homme avec embarras ; mais ce ne sera

pas long !... Je ne veux plus de la vie que

j'ai menée ; il faut que ça finisse. Dans

trois jours, entendez-vous bien? dans trois

jours, à partir d'aujourd'hui, je me ren-

drai à la brigade, et alors, en avant les

menottes, les chaînes, la prison et toute

la boutique ; en attendant , ajouta-t-il
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avec émotion, dites à mademoiselle Vic-

toire de vous conter ce qu'elle sait ; peut-

être vous paraîtrai-je moins poltron, mais

beaucoup plus coupable que vous ne pen-

siez ! Soyez bon alors , monsieur Morin,

soyez indulgent pour tous les deux, et....

oui... ne vous pressez pas trop de marier

mademoiselle Victoire.

En même temps, il voulut s'éloigner,

mais il sentit sa main retenue de nouveau

par une main glacée; Labourot était parve-

nu, par un effort de volonté, à se lever sur

son séant.

—Monsieur Léonard, balbutia-t-il, vous

valez mieux que moi... Je vous ai fait tout

le mal que j'ai pu, et vous... Mais j'aurai

mon tour, vous verrez !
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La force lui manqua et il retomba

évanoui sur l'herbe.

— C'est bon, dit Léonard en sautant sur

son radeau ; qu'il se repente, je n'en de-

mande pas davantage... Mais voici les bon-

nes gens... Adieu, brigadier, à revoir dans

trois jours.

D'un élan vigoureux, il poussa le train

au large.

— Mais où vas-tu donc? cria Morin.

— Avez-vous oublié ces malheureux qui

braillaient, la nuit dernière, sur le toit de

leurs maisons? Il doit y avoir encore joli-

ment de l'ouvrage sur la rivière !

Pendant que les habitants du village se

pressaient autour des deux pauvres gen-

darmes presque mourants, les transport
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taient dans leurs maisons et leur prodi-

guaient les soins nécessaires, Léonard af-

frontait les plus grands dangers pour sau-

ver de nouvelles victimes.

Dans cette affreuse inondation, neuf per-

sonnes encore lui durent la vie.

Cependant, à la fin du troisième jour,

désigné par lui-même, il venait humble-

ment et chapeau bas, se constituer prison-

nier à la brigade de Fleury.

FIN DU PREMIER VOLUME.



TABLE

Chap. I. Le père Morin ; . . 1

II. Les tentatives du conscrit SI

III. La fille du Brigadier S9

lY. La visite 153

Y. La Tour-Fendue 473

YI. La Cannelle 227

SCBAUX, IMP. DE B. Vifi&,



\t.



ip




